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Dra WACŁAWA ROSZ 


Biskra, 12-go marca 19... 

Przyrzekłam, więc trzeba dotrzymać.  Przyrzekłam 
synowi pozostałemu w Europie, że będę spisywać nasze 
wrażenia, więc trzeba się zabrać do tego od razu, bo otrzy- 
mujemy ich tyle, że potem bym się z niemi nie uporała, 
a i mniej byłyby wierne. 

. z . 

Gdy przed kilkoma dniami wylądowaliśmy w Algierze, 
doznaliśmy zawodu: chłodno, pochmurno, a widok portu — 
zupełnie europejskiego pokroju. I to ma być Afryka... 
i to na to trzydzieści godzin morza cierpiałam ... Myślałam, 
że ta męka kołysania nie tylko na inną część świata, ale na inną 
planetę mnie przeniesie, a tu — gdy na nogi napowrót sta- 
nęłam — oczekiwanych wrażeń nowych — omal żadnych. 

Znalazły się jednak potem. Naokoło portu miasto 
jest czysto francuskie, ale głębiej, na zboczu góry pnie się 
»]a Kazbah«, dzielnica arabska. 

Gdy stanęliśmy tam u wejścia pierwszej uliczki, stromo 
w górę się podnoszącej, uderzył nas widok tak nowy, tak 
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dziki, że trzeba było maleńkiego aktu odwagi, by rozpo- 
cząć wstępowanie na te z oślizgłego bruku schody. — Ale 
zato, co za bogactwo wrażeń... już nic z Europy... tłum 
wstępujący i schodzący się snuje; same burnusy, bufiaste 
szarawary, fezy, turbany ... i zewsząd patrzą na ciebie z le- 
dwie dostrzegalnym odcieniem lekceważenia cudne czarne 
oczy, głęboko osadzone; orle nosy, śniade wyniosłe czoła: 
typ semicki, ale którego nigdy, nawet z najpiękniejszym 
typem żydowskim, pomieszaćby nie można. | snują się 
po tych brudnych schodach z ruchami królewiąt, choć prze- 
ważnie ubodzy, obdarci. Kobiet niema wcale. A te ulice — 
tak wązkie, że gdzieniegdzie pierwsze piętra się stykają — 
opisać ich architektury niepodobna: takie to indywidualne, 
dziwaczne, a mimo to wspólny ma charakter; i mimo 
brudu, ubóstwa, drobności swej, ma tę samą grandezzę 
co Arab w łachmanach, a przytem patynę muzealnego za- 
bytku. 

Sklepiki — raczej jaskinie małe, z wejściem często ma- 
lowidłami ozdobionem; siedzą tam rzemieślnicy w kuczki, 
pracując w półcieniu z spokojem i powagą: szewcy, be- 
dnarze etc. W innych sprzedaż owoców i jarzyn; w jeszcze 
innych podobnych norach kawiarnie: na matach leżą kół- 
kiem Arabi, grając w jakieś dziwne karty lub warcaby. 
Wzdłuż ścian ulicy, na ziemi, ciągła sprzedaż cytryn, po- 
marańcz: wobec wązkości ulic baczyć trzeba, by ich nie 
podeptać ... 
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„ . „ siedzą tam rzemieślnicy w kuczki. j 


I tak idziemy ciągle, po krzyżujących się ulicach, za- 
ułkach, pod mostami, któremi domy połączone, odurzeni 
nieco obcością duszy tego ludu... co odczuwa się od 
razu, bo życie ich na ulicy. Ubóstwo tu zdaje się nie być 
cierpieniem — słońce, pewno, przyczynia się do tego; a może 
i duch Islamu, fatalizm. Każde żebrzące dziecko, a roi się 
od nich, jest pomimo twej odmowy uśmiechów pełne. 
A piękneż te dzieci!... oczy mają, których żaden opis ani 
obraz nie odda. 

Jedno jeszcze uderza: w francuskiej części miasta 
gwar jest wielki, ten gwar uliczny Europy południowej: 
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krzyki, śmiechy, nawoływania sprzedających, dzwoneczki 
przy szyjach końskich, świstawki tramwajów wyjątkowo 
donośne, tak jakby słońce w Europejczykach wywoływało 
wraz z potrzebą barw jaskrawych potrzebę hałasowania, 
w uliczkach arabskich zaś — cicho. Ruch, jak mówiłam, 
wielki, lecz ludzie snują się jak cienie; nie jestto cisza 
smutku: bynajmniej; może to cisza pustyni w duszy od- 


bita? jasność, spokój i milczenie.... W ciasnocie, ciem- 
ności, natłoczeniu zabudowań czuć usiłowanie bronienia 
się od słońca, dlatego — niema prawie okien na ulicę, 


dlatego — mnożą się i mnożą zakręty i zaułki, dlatego — 
górne części domów występują na ulicę, spotykając się 
nieraz ze sobą i tworząc dołem niechlujny, cuchnący kory- 
tarz, dlatego — dziedzińce wewnętrzne, na które wychodzą 
okna, są tak małe, że o żadnej porze dnia promień słońca 
się tam nie dostanie: wszystko obmyślone na walkę ze 
słońcem. A przecież to słońce, od którego potęgi tak się 
bronić ludzie muszą, ratuje ich mimo nich od wpływu 
wstrętnych warunków zdrowotnych, w których żyją. Wie- 
leż to razy w życiu coś podobnego się zdarza... 
Nazajutrz wieczór pociąg poniósł nas przez góry 
Atlasu w głąb Afryki. Rano otwieramy oczy i — w za- 
mian za onegdajsze rozczarowanie, teraz oczarowani jesteśmy. 
Wschodzące słońce doprawdy świeci i grzeje, akrajobraz 
już teraz mamy taki, jaki się nam należy, taki, jakiegośmy 
nigdy nie widzieli: Wschód. Na tle pagórkowatej, kamie- 
Z) 
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nistej okolicy ludzie w zawojach i szatach luźnych, fał- 
dzistych strzegą trzód, jak biblijni pasterze. Opodal wiel- 
błądy sznurem kroczą, na nich ludzie jakby żywcem wzięci 
z obrazów, na których się człowiek uczył historyi świętej... 
oto i samotna szopa... gotowi trzej królowie. — 


Słońce świeciło już teraz istotnie jak w swem uprzy- 
wilejowanem królestwie, ale chłodno było, bo to wysokość 
znaczna; niewiadomo, czy to jeszcze góry Atlasu, czy już 
Aures, który jest odnogą Atlasu, W każdym razie okolica 
wygląda raczej na płaskowzgórze niż na góry, bo widok 
rozległy. Przytem gdzieniegdzie widnieją ślady rzymskich 
ruin; Rzymianie, tak jak w Anglii, czerpali stąd cynk. Cza- 
sem zjawia się wśród szarzyzny plamka młodej, jaskrawej 
zieloności i budynki europejskie: francuski kolonista korzy- 
s, stający z jakiejś wysepki urodzajnej ziemi; czasem szare, 

marne pastwisko, przy niem nędzny namiot, nędzni ludzie, 
| w biblijnych łachmanach; czasem Arab w burnusie na koniu 
lub wędrująca karawana, t. j. kilka wielbłądów objuczonych, 
idących gęsiego, za niemi kilka osiołków, ludzi, psów. Na- 
przeciw jednej stacyjki, przed którą stajemy, widnieje u stóp 
góry wielkie jezioro; podobno słone... na niem, w zna- 
cznej odległości spostrzegamy mnóstwo białych znaczków, 
jakby sitowie szronem pokryte: dobywamy lunetę i oto 
ukazują się nam tysiące dużych białych ptaków — chyba ła- 
będzie. Koło południa widok staje się dzikszy — już teraz, 


jak okiem sięgnąć, niema nic tylko skały i piasek; ale nie 
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. . przy niem nędzny namiot, nędzni ludzie. 


lotny piasek, tylko twardy, zbity z żwirem w pagórki i do- 
liny: to preludya pustyni. Znikają wszelkie małe przed- 
mioty i drobne linie: zostaje natura taka, jaką była w czasie 
procesu stworzenia po oddzieleniu światła od ciemności 
i wód od ziemi, a przed narodzeniem życia organicznego. 
Naga, żółta ziemia, na przestrzeni niezmiernej i nie więcej... 
tylko błękit nieba nad nią i roziskrzone słońce. Wobec 
tych rzeczy ogromnych poważnieje się, jakby nagle uchy- 
lono przed człowiekiem rąbka, zakrywającego tajemnicę 
bytu. — Ta ziemia zda się być, według słów Mickiewicza, 
»wczoraj wieczorem stworzona«, człowiekowi się wydaje, 
że ją widzi w momencie jej wynurzania się z chaosu... 
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l tak pociąg pędzi wśród złota i błękitu, pnie się ku górze 
i oto teraz zda się, że jesteśmy jakby na wybrzeżu wy- 
schniętego morza: w otchłanie i przepaście układa się przed 
nami ta żółta, piasczysto-kamienista powierzchnia, a my 
z góry panujemy nad tym widokiem, pędzimy przez chwilę 
nad olbrzymią, pustą, złotą czarą, której dno faluje. Potem 
pociąg zaczyna zjeżdżać; jesteśmy na południowym skłonie 
Auresu. Skaliste łańcuchy, które dotychczas w odległości 
znaczyły nasz horyzont, zaczynają się zbliżać... coraz cia- 
Śniej nam między niemi... i oto, gdy już zdają się scho- 
dzić, by zagrodzić nam drogę, stajemy; palmy, zieloność, 
strumień: El Kantara. Stacya stojąca u progu właściwej 
Sahary; bo w tych skałach, rzekomo drogę nam zagradza- 
jących, jest wązka naturalna rozpadlina, zwana »Bramą Sa- 
harys. Zaraz, gdy pociąg ruszy, przejedziemy przez nią. 
Tymczasem ten przystanek zdaje się śmiać do nas całą 
bujnością i rozradowaniem południowej przyrody: kontrast 
z powagą wrażenia, jakie się przed chwilą miało. Przed 
stojącym pociągiem roi się od tych czarownych postaci 
Arabów, które mają być teraz naszym codziennym wido- 
kiem; tu, widziane z blizka po raz pierwszy, wrzynają się 
głęboko w pamięć, w blasku słońca, na tle szafiru nieba 
i kit palmowych. Sprzedają pomarańcze i cytryny na ga- 
łązkach z świeżemi liśćmi, prosto z drzewa; sam ten jeden 
maleńki szczegół już rozmarza zziębniętego Europejczyka, 
bo sam jeden już mówi o blasku i cieple zaklętem w tych 
EG, i 
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gałązkach. A cóż dopiero, gdy doznaje się istotnie na- 
reszcie tego blasku i ciepła i gdy krajobraz, dźwięk mowy, 
ludzkie twarze i stroje są z »Tysiąca i jednej nocy...< 
To też oczy nasze widać wymownie mówią: »w bajce 
jestem, bo, gdy z oczami ludzi tych się spotykają, uśmiech 
u nich wywołują. 

Pociąg rusza ku Ścianie skał przed nami stojących, 
przebywamy je: Sahara. Co prawda, różnicy w »pustyn- 
ności« okolicy nie dostrzegamy, wszak jesteśmy właściwie 
w pustyni już od godzin kilku; tylko góry nas nagle 
opuściły, cofnęły się, więc mamy pustynię teraz może 
bardziej klasyczną, bo płaską. Pierwszy raz też widzimy, 
co to oazy: wyspy palmowej zieleni na tej jałowej szarzy- 
źnie. Jeszcze dwie godziny drogi, kilka maleńkich stacyj- 
nych domków wśród monotonnej, kamienistej płaszczyzny, 
znowu wzgórza skaliste, ostatnie ku południowi resztki 
Auresu... a za niemi jakby duży las palmowych kit: oaza 
Biskra, cel naszej podróży i końcowa stacya drogi żelaznej. 
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14-go marca. 
Nasza Biskra, to oaza około 8 kilometrów długa, 
a wązka tak, że wszędzie o pareset kroków ma się pusty- 
nię. Szczególne to wrażenie, być nagle przesadzonym 
w środowisko, którego próbki znało się tylko z obrazków 


„ wszędzie o paręset kroków ma się pustynię. 
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lub wystaw... iczuć, że się role zmieniły, że teraz import - 
to my. 

Wczoraj o kilka kroków od hotelu skręciliśmy w ulicę 
jeszcze nieznaną: ulica tu to dwa szeregi ścian białych, 
bez widocznych dachów i okien; ruchu omal żadnego, 


lecz pod ścianami rozłożone maty, na nich rozlokowani 


mężczyźni biało ubrani w pozach zawsze pięknych, zapi- 


jają kawę, grają w domino lub warcaby, albo dumają. 


« . . „ zapijają kawę, grają w domino lub warcaby. 


Bezczynność zdaje się być dla Araba rzeczą równie natu- 
ralną jak dla Amerykanina czyn. Ponad temi ścianami 


wznosi się wieżyczka, nizka, czworokątna, w każdej ścia- 
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nie po dwa okna, czy raczej framugi okien; nagle dźwięk 
się tam rozległ; podnosimy głowy: w jednej framudze 
stoi postać w białym zawoju, o twarzy poważnej, wyrazie 
skoncentrowanym, i rozpoczyna się śpiew dziwny, jakby 
rodzaj skargi, której każdą strofkę śpiewał ten człowiek 
w innej framudze, wychylając się nieco, jakby »ku światu.« 
Cudne to było wrażenie; obszedł tak wieżę i zniknął. 

Jest kilka uliczek, które się wieczorem ożywiają... 
napełniają się białym tłumem, ale cisza niezmienną jest; 
nie tylko gwaru, ale nawet poszczególnych głosów nie 
usłyszysz, choć ożywienie, a nawet radość życia czuć. Jasne 
wnętrza kawiarń rzucają co krok swe światło, w nich 
tancerka przy monotonnej muzyce tamtamu i fletów 
dziwne, a zawsze flegmatyczne wykonuje ruchy; widzowie 
na matach naokół spoczywają. Tak kolejno mijasz to 
kawiarnię, to mieszkanie tancerki; »Ouled Nail< zwą się one. 
Pod wiszącą latarnią, w wązkich drzwiach, na tle białych 
schódków siedzi na progu dziewczę kosztownościami 
obwieszone, sztywne, wyprostowane; nic w niej wyzywa- 
jącego, żadnej nawet zalotności, prostota i powaga. 

Dalej idąc, trafiamy na miejsce, skąd przez drzwi 
otwarte dochodzi głos donośny; we drzwiach tłoczno, 
zobaczyć nic nie można; szczęściem obok drzwi jest 
okno; uchylamy dyskretnie przymkniętą okiennicę i oto 
izba dość wielka, w niej kilkadziesiątek mężczyzn, wy- 
rostków, chłopów... wszyscy wpatrzeni w twarz starca 
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o rysach ostrych, kanciastych, który na czemś przypomina- 
jącem katedrę siedząc, książkę daleko od oczów przy latarce 
trzyma, i niesłychanie szybko a niesłychanie przytem wy- 
raźnie czyta głosem podniesionym... i twarz i intonacye 
zapału pełne... co chwila przerywa czytanie, widocznie, 
by komentować je... wtedy zapał jego jeszcze się zwię- 
ksza, gestykuluje, błyszczącemi oczyma wpija się w słu- 
chaczy, którzy też z niego oczu nie spuszczają; raz po- 
wiedział coś śmiesznego, bo uśmiech przebiegł po twa- 
rzach. Widać zatem, że i Arab może być podniecony. 
Objaśniono nas, że to opowiadania z historyi arabskiej. 


ZKŻ 
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15-go marca, 

Jeszcze jedną na tych ulicach atrakcyą — to derwi- 
sze; byliśmy wczoraj na takiem widowisku. Kilku mężczyzn 
siedzi na matach naokoło tygielka z węgielkami, z którego 
woń aromatyczna się rozchodzi. Siadamy pod murem, 
przyprowadził nas tu znajomy »guide«, który objaśnia, że 
pięć franków trzeba zapłacić. Wtedy jeden z derwiszów 
wstaje, zdejmuje burnus, z jakiegoś różka za pasem do- 
bywa szczyptę czegoś, klęka przed towarzyszem, a gdy 
ten, oparłszy mu księgę na głowie, czyta z niej półgłosem, 
on sobie tę szczyptę czegoś kładzie do ust czy do nosa. 
Reszta obecnych rozpoczyna dziką, hałaśliwą muzykę na 
tamtamach i flecie, a nasz derwisz zasłoniony burnusem 
swego pomocnika przygotowuje się w niewiadomy dla 
nas sposób. Po minucie ukazuje się z włosami rozpu- 
szczonemi, z oczyma przymknionemi, nerwowo ramionami 
wstrząsając i mrucząc w takt muzyki. Woń z tygielka 
rozchodzi się coraz silniejsza, muzyka coraz jest dziksza, 


derwisz na tej małej przestrzeni chodzi tam i napowrót 
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z ruchami i krzykami coraz gwałtowniejszemi... poczem 
gestykulacya zaczyna się robić bezmyślną, a urywane 
słowa — cichszemi, jakby w skargę przechodziły, (Przez 
drzwi kotarą zasłonione wsunęło się tymczasem z ulicy 
kilkunastu widzów.) Derwisz otrzymuje teraz kilka długich 
szpilek... chwyta je skwapliwie mierzy niemi w otwarte 
usta... oczy zasłoniłam; dwie szpilki, jak mówił twój 
i ostrza wyszły policzkiem. — 


ojciec, włożył ostrzem w us 
Twój ojciec wołał, że dosyć, więc skłoniono go do za- 
przestania, co jednak nie było zupełnie słusznem wobec 
protestu dwóch Angielek, które pragnęły, aby według pro- 
gramu wszystkie użyto szpilki. Podniecenie pacyenta sta- 
wało się coraz większe, drżenie coraz silniejsze. Teraz 
sztuki z ogniem: otrzymał kilka pęczków zapalonych 
stoczków, kładł je kolejno w usta i połykał. Raz ostatni 
zatrzymał usta otwarte, tak że przez chwilę widać było 
podniebienie i górną szczękę płomieniem oświetlone. Po 
każdem przełknięciu biegał tam i napowrót jak zwierz dziki, 
wykrzykując, potrząsając włosami, które mu twarz zakry- 
wały, pochylając się nad muzykantami. Tymczasem w ty- 
gielku grzano łopatkę żelazną, którą teraz czerwieniejącą 
kapłan mu podał... nie patrzałam; podobno wargi po niej 
przeciągał i lizał ją. | znowu biegał, kręcił się, stawał na 
palcach, wprawiając członki w jakieś niezmiernie szybkie 
drżenie, i mruczał i rzucał się. Aż miotełkę zapalono 


u tygielka i podano mu; a on wyjął ręce z rękawów 
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koszuli, wziął ogień pod koszulę, jedną ręką oddalał 
koszulę od ciała, drugą przemykał ten płomień wzdłuż 
ciała, jakby głaskał się nim; wreszcie zrzucił koszulę, 
został do pół nagi z tą głownią w ręku, przytulił ją do 
nagiego pasa, założył na niej ręce i tak chwilę trwał, 
potem runął na ziemię, rzucono na niego burnus, koniec, 
Czem jest rzecz ta w życiu Arabów, czy z religią ma zwią- 
zek, czy jest tylko popisem, czy ekstaza bezwzględnie 
jest prawdziwą, co ją wywołuje — trudno na razie dociec. 
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16-go marca. 

Wczoraj w południe ruch się zrobił na dziedzińcu: 
wszyscy z okrzykami w niebo spoglądają; wybiegamy 
i my: to przelot szarańczy (pomyślałam zaraz o Twoim 
patronie). Leciały owady tak nizko, że każdy z osobna się 
widziało, a patrząc na nie w kierunku słońca, gdy wznio- 
sły się trochę, miało się wrażenie chmury złocistego pyłu. 
Ludzie się tu ich boją bardzo, ale nie tyle tych latających, 
co młodych, bezskrzydlnych, które nawet korę z drzew 
ogryzą, zniszczywszy poprzednio wszystko, co zielone. Te 
latające natomiast są cenionym przysmakiem; Arab, który 
nam do stołu służy, powiedział: »to raki pustyni.« Two- 
jego patrona zatem już teraz lepiej się rozumie, z czego 
rada jestem, bo ta szarańcza w jego dziejach mi zawsze 
zawadzała. Po południu spotkaliśmy wyrostka, który już 


je jadł, ugotowane i posolone. Takie zjawienie się szarań- 
= 2% — 


http://rcin.org.pl 


czy jest zapowiedzią pustynnego wiatru. To też pod wie- 
czór już słońce było jakby zapylone, a dziś go wcale nie 
widać. 

Po południu chodziliśmy długo wśród palmowych 
ogrodów ; daktyle — to najgłówniejszy, może jedyny wy- 
wozowy produkt oazy. Słyszymy już w Europie, że palma 
»chce mieć głowę w ogniu, a nogi w wodzie; ku do- 
starczeniu zatem jej tej wody wszelkie usiłowania są skie- 
rowane: francuska kampania czy rząd ujmuje gdzieś w są- 
siednich górach strumienie, kanałami do Biskry je pro- 
wadzi, a tutaj jest biuro, które odpowiednim systemem 
kranów, rur, grobel, tam, upustów dostarcza każdemu oby- 
watelowi tyle wody, ile jej tenże opłaca. Każda palma stoi 
w rowie, który peryodycznie wodą się napełnia. Ziemne 
roboty w tutejszych ogrodach są przeciwieństwem do tego, 
co się robi w Holandyi: tam — wszystko skierowane ku temu, 
by sypiąc zagony jak najwyższe, ratować rośliny od wilgoci, 
tu — by roślina stała jak najniżej w stosunku do poziomu 
ziemi. Obywatela zamożność nie mierzy się tu ilością 
posiadanych morgów, ale ilością wody, jaką w biurze opłacić 
może. Ziemia, sama przez się, ziemia, której zwilżać nie 
ma czem, wartości nie ma żadnej; zdaje mi się, że o obszarze 
oazy nietyle decyduje jakość ziemi, jak zakres, który dana 
irygacya objąć może, gdyż glinka oazy nie zdaje się być 
różną od tej, po której na pustyni chodzimy. Ale od palm 
odeszłam, droga wązka wije się przez parę wiorst między 
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nizkiemi glinianemi murami, z poza których las palm wyziera 


i chyli się ku nam. Palma w Europie jest sztywna i kon- 
wencyonalna, bo mała i samotna. Tu, te długie, lekko zgięte 
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linie o wytry- 
skującym geś- 
cie, powtarzają- 
ce się jak okiem 
sięgnąć na co- 
raz to innej wy- 
sokości, te smu- 
kłe pnie mister- 
ną łuską zdo- 
bne, kołyszące 
jedne ponad 
drugiemi pióro- 
pusze swoich 
wierzchołków, 
mają coś tak 
bujnego i maje- 
statycznego, iż 
człowiek pół- 
nocy wnet ro- 
zumie, że mu 
się tu przyroda 
stref gorących 
objawia w je- 


dnem ze swoich arcydzieł. — I idziesz tak, i idziesz... nic 
naokół — tylko te królewskie drzewa, a wieczorne słońce 
Ściele ci pod nogi i kładzie na przeciwległym murze cienie 
ich pni i pióropuszów; od czasu do czasu, na łagodnym 
zakręcie drogi ukazuje się biała postać i przemyka cicho 
jak cień, czasem dwie miniesz, a zawsze ciche, po- 
ważne.. i zawsze w rysach ich — wykwint a w fałdach 
odrzuconego lub otulającego postać białego burnusa, zawsze 
— doskonała linii szlachetność. 
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19-go marca. 

Spotkaliśmy tu dziś w kościele znajomego pana $, 
który namówił nas do przejażdżki po szosie, wiodącej 
pustynią ku Algierowi. Używać europejskiego powozu 
iszosy na pustyni — czy to nie szkoda? ale czego człowiek 
nie zrobi dla towarzystwa?.. Więc pojechaliśmy aż do 
łańcucha skał, które okalają nasz północny horyzont; i tam 
na nizką przełęcz zwaną »le col de Sfa «wyruszyliśmy piechotą. 
Widok rozległy: Biskra jest na horyzoncie zieloną linijką 
a między nią i nami leży, według słusznego wyrażenia pana 
S„ wielka skóra lwia, w słońcu się mieniąca. Szosa nasza 
ledwo się rysuje białawo na tem złocistem tle; zato wszystko, 
co ciemniejsze odcina się z twardością szczególną; więc, 
gdy na tej szosie zjawia się karawana, wielbłądy są dla 
oka mało od pcheł większe, a już je widzisz tak wyraźnie, 
że się to zdaje jak w lornetce trzymanej na odwrót... Idzie 
ich kilkanaście, gęsiego; widzisz pomimo tego oddalenia 
charakter ich chodu... senny, zadumany.. i ta wyraźność, 
na tę metę taką jest sprzecznością, tak ci mąci pojęcie, że 
zaczynasz podejrzywać, że nie na jawie jesteś... 
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zdaje się to jak w lornetce trzymanej na odwrót. 


Panowie tą samą ścieżką poczęli do powozu wracać, 
lecz ja ją opuściłam, zboczyłam trochę w skały, gdzie oczy po- 
niosą.. spłoszyłam szakala; grzało się nademną szare, pu- 
szyste stworzonko i na mój widok poczęło wolno w górę 
uciekać, myślałam, że zając... ale kitę spostrzegłam, a zaraz 
potem stanął i szpiczastą psią mordkę do mnie zwrócił, 
wówczas pomyślałam »jakiś mizerny, blady lis« — a potem 
dopiero błysło mi, że to szakal... co też wszyscy potwierdzili... 
bo lis, zresztą, byłby tu rzadkością. I inne jeszcze zwierzę 
spotkałam, jakiś gryzoń jasno płowy, o ruchach szczura, 
ale o wiele od niego grubszy, przebiegł mi drogę i w szcze- 


linie skały się schował. 
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22-go marca. 

Jeszcze dziś o pustyni... bo pierwszy to raz uży- 
liśmy na niej naprawdę. Zrazu zdawała się nam ona obo- 
iętna, mało ponętna... Ot, pustka, i już. — Dłuższego czasu było 
potrzeba, aby zrozumieć tę nieznaną dotąd mowę przyrody. 
Wszak i naszą *zieloną przyrodęs rozumie i podziwia 
prawdziwie dopiero ten, kto w nią wniknął; dla niejednego 
mieszkańca miasta mowa naszych pól jest równie obcą, 
jak dla nas »ogród Allaha«.. tak Arab nazywa pustynię... 

Nareszcie — zaczęliśmy ją rozumieć... Na to prze- 
dewszystkiem uciszyć się było trzeba, poskromić tę żądzę 
kalejdoskopowych wrażeń, która w duszy Europejczyka pa- 
nuje.. Wtedy ten jasny, rozległy spokój jakoś pogłębia 
duszę, upraszcza ją... i oczy widzą inaczej: pustka zamienia 
się w symfonię przestrzeni i światła... i tak jak ona krańców 
niema, tak i tobie — nigdy jej dosyć. 

Dzisiejsze nasze wrażenie możnaby i symfonią barw 


nazwać. 
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Jeździliśmy znowu na północ Biskry do podnóża tych 
skał, które na naszym horyzoncie półkolistą tworzą pano- 
ramę... byliśmy koło źródeł gorących »Hammam Sala*. 
Grunt musi tam być powulkaniczny, bo w blizkości źródeł 
czuć siarkę, a na wszystkich wzgórkach wokoło bieleje | 
jak szron, saletra. Dalsze pagórki pokryte czemś jakby | 
kawałkami lawy, inne są bladozielone od innej jakiejś che- 


+ + . « piaskową przestrzeń, łamiącą się w drobne kopce, | 
urwiska, szańce. 


mikalii Wystaw sobie olbrzymią piaskową przestrzeń, 
łamiącą się w drobne kopce, urwiska, szańce, oświetloną 
jaskrawo a pomalowaną jakby pastelami w najnieprawdo- 
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podobniejsze kolory... bo, żeby dodać jeszcze fantastyczności 
temu doborowi barw, słońce kładzie na tę przestrzeń błę- 
kitne ruchome plamy, które są odbiciem każdego obłoczka 
pod słońcem przemykającego. | te barwy z baśni, zmie- 
niające się co chwila według gry obłoków i położenia 
słońca, pokrywają nietylko płaszczyznę, ale rozciągają się 
na kolistą” panoramę skał; szczególnie dalsze góry mienią 
się wszystkiemi kolorami tęczy z przewagą różowego; gdy 
zaś padnie na nie błękitna plama przemykającego po niebie 
cienia, nie wiesz już, gdzie się góry kończą a gdzie zaczyna 
niebo... czujesz się jakby we wnętrzu olbrzymiego pryzmatu, 
czy też promienia słońca na tęczowe barwy rozszczepio- 
nego, boś zewsząd otoczony blaskiem i smugami koloru. 
Wietrzyk rzeźwiąco powiewa i szłoby się bez końca 
z jakąś mocą i lekkością dziwną po błyszczącym zwirze 
w urwiska i pagórki się Ścielącym.. lekkość rzeczywiście 
szczególną daje to powietrze (przez swą suchość może)... 
Dość, że chwilami wyraźnie się czuje, że się oddycha nie- 
tylko płucami, ale całą powierzchnią ciała.. 1 ztąd jakieś 
upojenie... i uczucie, że jeszcze trochę, a człowiek by skrzy- 
dła do lotu rozwinął... 
Przychodzi na myśl ostatni ustęp Farysa. 
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25-go marca. 

Rano lubimy chodzić na plac targowy. Ten lud, 
wśród którego znaleźliśmy się, budzi w nas im dłużej, tem 
więcej zajęcia. Zaczęło się od rzeczy zewnętrznych, ubra- 
nia i twarzy. Ubranie nie spowszedniało nam jeszcze... 
jego białe linie są zawsze miłe dla oka.  Twarze..! jakże 
w każdą nie patrzeć z bezczelną omal ciekawością, gdy 
napotykasz w nich kolejno wszystkie odcienia rysów 
i barwy od najwykwintniejszego semickiego typu o orlim 
nosie, sobolich brwiach i idealnie czystym owalu — do 
murzyńskiej czarności, grubych warg i spłaszczonego 
profilu. — To zaś, co się uchwyci z ich obyczajów, ma 
zwykle coś tak zagadkowego, że dziwnie nęci do wnika- 
nia w nie. Więc patrzymy, patrzymy... stąd bywanie na 
targu. Ruch tam wielki, ale cisza; Arabi, choć ich pokre- 
wieństwa z żydami w niejednem dopatrzyć się można, n. p. 
w gardłowych dźwiękach mowy... w obojętności dla rolni- 
ctwa a zamiłowaniu do kupiectwa.. nie mają zgoła żydo- 
wskiej łatwości słowa. Ta cichość jednak nie ma nic 
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Plac targowy. 


wspólnego z apatyą... przeciwnie, przy zetknięciu się z Ara- 
bem uczujesz zazwyczaj tyle pogody promiennej w jego 
duszy, że się tem wprost zdziwisz... bo, mówisz sobie, że ty 
w takim stopniu radość objawiać koniecznie byś potrzebował... 
i to nieraz hałaśliwie.. On — umie trwać w niej, milcząc. 

Ich bezbrzezną obojętność na wartość czasu można 
najlepiej obserwować na targu: widzisz ludzi sie- 
dzących poważnie na ziemi, przed jedną bryłką soli, którą 
mają na sprzedaż.. lub przed garstką daktyli.. lub jedną 
wiązeczką zielonej trawy jęczmienia. A jakie dziwne dalej 
napotykasz przedmioty: pieczone szarańcze.. pełne kosze 
żywych jaszczurek, które na miejscu rozpruwają i wypy- 
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chają... kudłate kozie skóry, od których tylko głowę i końce 
nóg odcięto, wypełnione daktylami.. (Takie same skóry, 
dziegciem wewnątrz wysmarowane są powszechnie używa- 
nem naczyniem do wody; są to pewno te same »bukłaki<, 
o których mowa w Piśmie św.) Nad węgielkami smaży 
coś Arab: to baranie serca, przysmak ulubiony. Obok 
piecyk z gotowanym bobem i garnek czerwonego płynu, 
zupa z pieprzu tureckiego — obiad gotowy dla przybysza 
z stron dalszych. Golenie głów też się tu odbywa wśród 
przechodniów.. a z namaszczeniem, jak wszystko, co oni 
robią. — Spotkasz tu też nieraz waryatów... są oni czcią 
otoczeni, przynoszą rzekomo błogosławieństwo na to, 
z czem się zetkną, zowią ich świętymi: »marabot«. Stoją 
też na placu te maleńkie ich osiołki objuczone suchemi, 
pokręconemi gałązkami na sprzedaż — to zdrzewniałe łodygi 
pustynnego zielska służące za opał a wielbłądom za paszę. 
Osiołki te, o ile inne rzeczy noszą, objuczone są podwój- 
nemi koszami z trawy Alfy, umyślnie na to wyrabianemi; 
zwierzęta domowe bowiem nigdy tu nic nie ciągną, ale 
zawsze wszystko noszą. Stan dróg jest najlepszym tego 
dokumentem: zupełny brak ruchu kołowego sprawia, że 
są one zawsze niczem innem jak szeregiem równolegle 
biegnących kilku lub kilkunastu ścieżek, ilość takich ście- 
żek odpowiada faktowi, że wszelkie podróże odbywają się 
gromadnie. Ale wracam jeszcze na plac targowy; można 
się tam przyjrzeć jednej ciekawej właściwości Arabów, t. j. 
== 
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sposobowi ich siadania. Że ludzie Wschodu na ziemi sia- 
dają, o tem wiemy wszyscy, to jednak, co my nazywamy 
»siadać po tureckue, nie często tu napotykamy; uderza nas 
natomiast, że przy siedzeniu lubią mieć kolana jak najwy- 
żej w stosunku do reszty ciała; z nawyknienia tego wyni- 


Typy na targu. 


kają nieraz bardzo dziwne pozy. Ale powiedziałam, iż sam 
od naszego: my, aby 


sposób siadania ich różnym ji 
na ziemi, musimy się zgiąć i nogi w jakiś sposób 


podwinąć, uchylić; oni spuszczają się prostopadle na ziemię 
i tak siadają; my siadamy na ziemi tak, jak kładzie się koń 


lub krowa, kilkoma skombinowanemi ruchami, w których 
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znać wysiłek; oni siadają ruchem jednym jak pies i tak- 
samo wstają. Mówiąc o ruchach, wypada wspomnieć i ten 
szczególny, którym matki biorą dzieci za jedną rękę i za- 
rzucają je sobie na ramiona jakby worek. 

Gdy już mówię o kobietach, zaznaczam, że z ich wi- 
widokiem tylko bardzo rzadko spotkać się można. Owa 
matka, o której wspomniałam, to uboga, często żebrząca 
Beduinka, czyli Arabka koczowniczego plemienia. Biskrzań- 
skiej obywatelki — nie zobaczysz. Kobieta według Islamu 
niema duszy... jest czemś pośredniem między mężczyzną 
a zwierzęciem. Więc w niczem udziału nie bierze... nigdzie 
nie wchodzi w rachubę... Każdy, kogo na to stać, zamyka 
ten swój przedmiot domowego użytku, i — nie mówi 
więcej o nim. Poprostu — niema jej. 

Jedyne jeszcze, prócz ubogich kobiety, które zoba- 
czysz — to owe tancerki, »Ouled Nails; bo one — niczyje, 
a raczej — wszystkich własnością. Ta pozycya społeczna nie 
jest tutaj uważana za poniżającą; a jest to dosyć logiczne... bo, 
poniżonem być może wszak tylko to, co ma jakąś godność, 
a tu kobieta jest »rzecząs.. | dziwnem jest, jak się to 
czuje w atmosferze tych ulic, które nie są na mieszkania 
wydzielone.. Pisałam poprzednio o tych ulicach... 

Najmniejszej odrazy nie wzbudza widok tych strojnie 
ubranych, utatuowanych i wymalowanych dziewcząt, każda 
siedzi pod latarką u progu maleńkiego, białego domku; 
dziwnem jest, że w żaden sposób nie można wyczuć 
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w tem zepsucia, upadku, choć rzeczywistość nie ukrywa 
się pod osłonką żadną. Może egzotyczność tła, postaci, 
strojów, twarzy sprawia, że mimo wszystkiego zdaje się 
to fikcyą... albo może jest się zasugestyonowanym duchem 
Islamu.. Z całego sposobu życia tych kobiet wnioskować 
można, że one patrzą na swój zawód jako na obowiązek, 
każdemu innemu równy. 

Biorąc pod uwagę to muzułmańskie pojęcie o ko- 
biecie, zastanowić się nam wypada, co z niego musi 
wypływać — oto jasnem nam teraz, dlaczego jest tak 
trudno lud ten zrozumieć. Islam to, bez wątpienia leży na 
dnie tej i nęcącej i drażniącej zagadki, którą nam tu oni 
stawiają. Czuje się między nimi a nami jakiś mur, prze- 
szkadzający wzajemnemu wchłanianiu pojęć o ileż silniej, 
niżby to sprawić mogły same różnice etnograficzne. Ten 
mur — to niewątpliwie duchowość Koranu, przeciwstawia- 
jąca się duchowości naszej. 
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28-go marca. 

Tyle wrażeń byłoby do pisania, że nastarczyć trudno... 
Pustynia czaruje nas coraz bardziej... ale dzisiaj trzeba jeszcze 
pozostać przy rzeczach pozytywniejszych, nawiązać do 
ostatnich »ludoznawczych* notatek o stroju mianowicie. 

Te same zawsze motywy, ale stopień zamożności 
i sam nawet sposób zarzucania owych burnusów, układa- 
jących się jakoś zawsze w harmonijne linie, dostarczają tej 
dozy rozmaitości, jakiej potrzeba, by rzecz piękna nie spo- 
wszechniała. 

Więc najpierw masz szarawary białe, które są prawie 
spódnicą... na to przychodzi kaftan sukienny, barwny, hafto- 
wany, czasem jedwabny; szarawary przepasane pasem po- 
dobnym do naszego kontuszowego; na to kładzie się przez 
głowę rodzaj dalmatyki czy rzymskiej tuniki z jakiejś białej 
tkaniny, sięga ona kolan, zowie się »gandora«. Śliczne 
hafty zdobią ją koło szyi. Robota to krawców, kobiety 


»na to za głupie*.. one, co najwięcej tkać mogą... nawet 
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wyprać nie potrafią dostatecznie dobrze tych wszystkich bia- 
łości, w które mężczyzna z lubością się stroi.. widzieliśmy 
mężczyznę, jak nad strumykiem z pietyzmem rozkładał w celu 
wysuszenia śnieżno biały burnus i gandorę.. z namaszcze- 
niem to spełniał jakby obrządek. 

Na ową gandorę przychodzi biały burnus z cienkiej 
wełny; burnus 
— to pelery- 
na z kapturem 
stóp sięgają- 


c na pier- 


siach spojona 
ślicznem je- 
dwabnem tka- 
niem... kładzie 
się przez gło- 
wę. Na ten 
burnus przy- 
chodzi drugi, 
identycznie te- 
go samego 
kroju, z grub- 
szej białej wel- 


ny. Ten dru- 


... maleńkie osiołki objuczone suchemi ga- 8i burnus jest 
łązkami ... u elegantów... 
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może u postępowców... z sukna kolorowego.  Zdawałoby 
się, że takie ubranie powinno krępować swobodę ruchów... 
tego jednak nie znać wcale... swobodni są... ale przytem jest 
w ich ruchach jakiś prymitywny majestat. Czy odrzucą 
obie strony burnusa z ramion na kształt naszych wyłogów, 
czy, jak Rzymianie togę, lewy koniec, poprzez piersi, na 
prawe ramię zarzucą, czy jeszcze inaczej go ułożą, zawsze, 
z tych linij — uczta dla oczów. 

O ile są obuci, noszą pantofle rozmaitych kształ- 
tów i skarpetki.. łydka zawsze goła; wśród bosych 
spotyka się ciągle, pysznie ukształtowane nogi, które, 
gdy jeszcze miedzianego koloru skórą są powleczone, zdają 
się być częścią spiżowego posągu. O nogach mówiąc, 
wspomnę o ich chodzie: szczególnie jest elastyczny. My, 
wogóle, stawiamy na ziemię najpierw piętę, fotografia to 
wykazuje... oni, najwyraźniej, stawiają na płask całą nogę... 
czasem nawet robią to, czego nauczyciele tańca daremnie 
nas uczą, t. j. palcami najpierw dotykają ziemi; ztąd wynika, 
że zginają bardzo znacznie kolana; przytem trzymają się, 
idąc, bardzo prosto, z piersią naprzód a głową w tył od- 
rzuconą. Młody Arab, idący spiesznie drogą, szczególnie 
gdy jeszcze liść palmowy w ręku trzyma, nasuwa mi nieraz 
myśl jakiegoś posągu greckiego efeba, zwycięstwo zwia- 
stującego. 

Jeszcze o ubraniu głowy trzeba mi wspomnieć: czer- 


wona jarmułka zdaje się być od głowy zupełnie nieod- 
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łączna, nawet w domu. Ale szanujący się człowiek nie 
pokazuje się bez turbanu na tę jarmułkę włożonego; jestto 
długi cienki ręcznik, który nie tylko okala kilkakrotnie głowę, 
ale i twarz, ujmując ją w białą ramę, która ślicznie uwydatnia 
owal. U bogaczy, na białem tle ręcznika, widnieje na głowie 
kilka rzędów cienkiego żółtego sznura... sznur ten z sierści 
wielbłądziej w misterny sposób zrobiony, kosztuje tysiące, 
jest zatem zawsze znaczniejszej persony znakiem. 

A kobiety... spotykane Beduinki są nędzne, drobne, 
wyschnięte, ale nawet najnędzniejsza, obdarta, ma koszto- 
wności sporo: obrączki srebrne na rękach i nogach, za- 
pinki srebrne podtrzymujące suknię na piersiach, duże 
srebrne koła nakształt kolczyków, ale nie w uszy włożone, 
tylko wbite w turban ponad uszami, i — przedmiot nie- 
odzowny — lusterko na łańcuszku, na piersiach wiszące. 
Osiadłe Arabki, wychodzące na dwór, zawijają się od stóp 
do głowy w biały muszlin, zasłaniając sobie nim i twarz 
w ten sposób, że zostaje maleńki tajemniczy trójkącik, 
przez który jedno oko ciekawie na świat wyziera; postać 
taka grubo, niezgrabnie wygląda. Widziałam jednak te 
niewiasty i bez opon, w pięknej łaźni »Hamman Scherif,* 
itam się im przypatrywałam ubierającym i rozbierającym 
się, Suknia jest u wszystkich, bogatych czy biednych, 
dziewcząt czy mężatek, Beduinek czy osiadłych (wyjąwszy 
tancerki), tego samego kształtu. Jestto jeden długi bryt, 


bez żadnego kroju ani szwu, tak dowcipnie złożony, za- 
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pięty i sznurem w pasie podtrzymany, iż śliczny tworzy 
ubiór; w tym stroju, tak samo jak w męskim, uderza po- 
czucie linii. 


. Suknia ... jestto jeden długi bryt, bez żadnego kroju 
ani szwu. 


Ubranie głowy — to cała opowieść: w warkocz, 
dla zwiększenia go, wplata się włóczkę czerwoną, 
bronzową lub niebieską; powstają w ten sposób grube 
kolorowe warkocze, kilka łokci długie; układa się je na 
wierzchu głowy (ma to być może osłona od słońca, jak 


turban u mężczyzn?) albo zwiesza półkolem koło uszów. 
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Na to kładzie się wielką ilość jedwabnych chusteczek, 
poskręcanych na sznury i krzyżujących się po głowie 
w rozmaitych kierunkach; tworzy się z tego turban, do 
którego się wpina jak najwięcej szpilek, brząkadeł, łańcu- 
szków. Na zakończenie niewiasta szczególnie się strojąca 
zaczepia na tym zawoju od jednej skroni do drugiej na- 
szyjnik lub łańcuch, który ujmuje jak w ramkę owal twa- 
rzy. Wychodząc z łaźni, zakrywa się to wszystko szczel- 
nie ową białą oponą, aby żadne oko, prócz pana i władcy, 
cieszyć się tem nie mogło. Tancerki zaś, czyli »Ouled- 
Nail,« cieszą się specyalnemi prawami: opon nie noszą, 
bo one właśnie przeznaczone na to, aby wszelkie oko 
cieszyło się niemi. Suknie ich też różne zupełnie — noszą 
rodzaj szlafroków spiętych pasem zawsze bardzo koszto- 
wnym. A kosztowności na szyi, rękach, nogach mają tyle, 
że dźwięczą, chodząc; jestto sposób lokowania majątku, 
który zbierają. 
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20-go marca. 

Jeszcze dziś o ubraniu, o tem mianowicie, jak dzieci 
wyglądają. Przedewszystkiem są tak piękne, że choć nie- 
raz natrętny dzieciak nudzi cię i nudzi o sous'a, (bo że- 
bractwo dzieci istną jest tu plagą), puszczasz mimo uszów 
monotonne jak litania powtarzane »Mssassa Sourdi,s aby 
patrzeć a patrzeć w te przepaściste oczy. Dziewczynka, 
w takich razach od lat najmłodszych dobrze świadoma 
swych wdzięków (bo wszak celem jej istnienia — jej 
uroda), mizdrzy się kociemi ruchami wprawnej zalotnicy. 
Twarze utatuowane często się między niemi spotyka. 
Chłopców głowy, o ile starsi, ogolone są starannie i przy- 
strojone w nieodstępny fez; małych chłopców głowy 
golone »z fantazyą« t. j. tak jak się to robi czasem z pu- 
dlami: maleńkie wyspy czarnych kędziorów zostawione 
gdzieniegdzie; dziwną to dzikość nadaje twarzyczce. Nie 
mają oni też burnusów, lecz tylko »gandory« (ob. str. 35 
o ubraniu mężczyzn) i to zazwyczaj jakiejś barwy ja- 
skrawej, szafranowej lub ametystowej. To też widok gro- 
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madki dzieci jest »bajecznie kolorowy«... te ich Śniade, 
miedziane i czarne skóry pysznie grają w słońcu z czer- 
wienią, żółtością i purpurą odzieży. 

Skończyłam rzecz o strojach, zato mam dziś do zano- 
towania ciekawe zjawisko: od wczoraj słońca nie widzimy, 
błędem wszakże byłoby powiedzieć »pochmurno jest, bo 
piasek a nie para wodna słońce nam zasłania. Wczo- 
raj po południu zerwał się wiatr bardzo silny, powiedziano 
nam, że to »siroccos, że równie silnego od dwóch lat nie 
było. Rzeczywiście, hotelik nasz trząsł się, a w pokoju, 
mimo zamkniętych okien, wszystko się pokryło powłoką 
białego pyłu; żadnych jednak kłębów pyłu nie było widać 
na dworze, ten pustynny piasek jest za subtelny na to. 
Wieczorem wiatr ucichł, ale w powietrzu piasek pozostał, 
bo latarnie na dworze spowite były jak we mgle londyń- 
skiej. Dziś z rana było cicho, koło 10 wiatr znowu powstał 
i zapowiedziano nam, że za pół godziny przyjdzie nowa 
fala piasku. Wiatr jednak podniósł się widać w górę, bo 
go prawie czuć przestaliśmy, piasek zaś istotnie przybył, 
i to w ilości wielkiej, bo powoli światło dzienne stało się 
żółte, barwy glinki. Dziwne to było wrażenie... żółta 
mgła ta po chwili nabrała na wschodniej stronie widno- 
kręgu odcieniów zielonawych, a na zachodniej stała się 
sinawo-fioletowa, różowem się mieniąca. 

Nie wiem, jak się tłomaczy to zjawisko, chyba tem, 
że ten piasek nadzwyczaj subtelny, zdolen jest rozszczepiać 
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promienie słoneczne, tak jak to czyni para wodna... i żeś- 
my byli jakby we wnętrzu tęczy. 

Tymczasem śŚciemniało tak, że w południe zupełnie 
mroczno było w pokoju, a po chwili począł padać desz- 
czyk, a... był to deszcz błotny; i nie dziw: spadał bo- 
wiem poprzez ten pył, którym powietrze było napełnione. 
Mam jeszcze oto na sobie suknię pokropkowaną drobnemi 
piaskowemi plamkami. 
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2-go kwietnia. 

Wczoraj przybyło zwiedzić Biskrę kilkudziesięciu 
doktorów z kongresu międzynarodowego w Algierze. Dla 
uczczenia ich urządzono wczoraj wieczór w ratuszu »une 
fête arabes. Byliśmy tam. W dziedzińcu wewnętrznym, 
okolonym krużgankiem, zasiedli, jak zawsze na ziemi, Arabi 
muzykanci: ich instrumenty to bębny, tamburyny i flety; 
dalej długi szereg tancerek, Ouled-Nail, w strojach najod- 
świętniejszych; siedzi ich kilkadziesiąt przybranych jak bo- 
żyszcza, obwieszonych złotościami i jak bożyszcza nie- 
ruchomych, hierarchicznych. Przeciwległy kąt dziedzińca 
zajmuje pstra, łachmaniasta ciżba murzynów, mężczyzn, 
kobiet, dzieci; znać po nich, iż się czują być dekoracyą 
i chcą należycie temu odpowiedzieć. 

Przez dwie godziny patrzymy z krużganku na tańce; 
tańce kobiet zawsze są solowe, a głównym ich motywem 
ten ohydny ruch brzucha, znany pod nazwą »danse du 


ventre<. Zdaje mi się, że gdyby ruch ten splatał się z wie- 
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loma innemi, lekkiemi, falistemi, wężowatemi, całość mo- 
głaby zrobić wrażenie w swoim rodzaju estetyczne; spo- 
sób tańczenia je- 
dnej tancerki o- 
kazywał to. Ale 
ogół kobiet tań- 
czących tak jest 
bierny i oboję- 
tny, tak niema 
w ich popisie 
nie innego jak 
tylko te pod- 
skoki brzucha, 
że jestto nawet 


nie zmysłowe, 
tylko poprostu 
nudno  brzyd- 
kie.  Ładnym 
momentem był 
męski taniec 
mieczów, ro- 
dzaj szermierki 


w takt muzyki; 
a jeszcze tła- 


Tancerka Ouled-Nail. 


dniejszym wojenny taniec murzynów. Koło utworzone 
przez 30-tu mężczyzn otacza muzykę i przy dźwięku jakby 
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marszu rozpoczyna się to, co w naszych tańcach zowie się 
»chaine anglaises, tylko że zamiast podawania sobie ręki, 
uderzają się wzajem w trzymane w ręku maczugi, podkre- 
ślając rytmicznie tem uderzeniem takt muzyki. 

Z początku tańczyli dość spokojnie, potem maczugi 
poczęły wirować w powietrzu, czarne ciała przykucały, krę- 
ciły się zapalczywie, namiętnie, nie chybiając wszakże nigdy 
chwili uderzenia. 

Wrażenie całego widowiska osłabiało oczywiście prze- 
konanie, że był to pokaz dla Europejczyków, więc zda- 
wało się to niczem więcej, jak doskonale inscenizowaną 
poezyą... Ale ciekawe było jednak mówić sobie, że jest 
to coś innego, jak zwykłe widowisko, bo ci ludzie nie 
grają przecież komedyi, tylko pokazują nam u siebie własne 
swe obyczaje. 
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8-go kwietnia. 

Parę dni nie pisałam; dziś nareszcie o pustyni ci nió- 
wić będę; postaram się zebrać w jedno wrażenia o niej z dni 
wielu, bo wieleż to już tych dni, w których to na mułach, 
to pieszo »zwiedzamy* nasz horyzont wschodni, północny 
i zachodni; okolice lekko górzyste; ostatnie »granic pustyni 
pilnujące głazys, jak mówi Farys. Ta postać pustyni nęci 
nas jakoś więcej, niż morze piasku, które leży na naszem 
południu, rozlewając się na widnokręgu w taką dal nie- 
zmierną, nieobjętą, że gdy człowiek tam spojrzy, powa- 
żnieje, jakiś respekt dziwny się w nim budzi... głąb Sa- 
hary — dosyć powiedzieć... Tamta górzysta strona nas 
schwyciła jakoś pierwsza, zaczęła swojej mowy uczyć, za- 
częła rozwijać przed nami fałdy swych szat cudnych i tak 
nas w sobie rozkochała, że już tylko jej jednej ciekawi 
jesteśmy .. 

Ze wstydem przyznaję, iż ostatniemi czasy nieraz 
się siebie z niepokojem pytam, czy teraz za powro- 
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tem do kraju zdołam w naszej przyrodzie piękność wi- 
dzieć? Czy te barwy bogate, kształty olbrzymie, przestrze- 
nie niezmierzone nie sprawią, iż blademi i niemiłosiernie 
biednemi będą dla nas widoki europejskie? 

Tu człowiek ciągle uczy się tej prawdy, że piękna 
warunkiem — prostota, bo jakże nieliczne są środki, któremi 
przyroda tutejsza nas tak olśniewa: nagie skały, naga 
u stóp ich równina, nad tem niebo... i nic więcej... tylko 
to wszystko oblane światłem, takiem światłem, od którego 
samo powietrze zdaje się iskrzeć i promienieć. 

Rozumie się też tutaj, że ludy wschodnie czuły prze- 
dewszystkiem w Jehowie, w Allahu, te właśnie przymioty 
Boga, o których przyroda Wschodu najgłośniej mówi: 
Boga wielkość, niewzruszoność, jedność, odwieczność. Wy- 
daje mi się, że idea chrześcijańska może trudniej się tu 
przyjmować niż gdzieindziej, bo pustynia nic człowiekowi 
nie daje, nic zatem mu nie mówi o miłości Boga wzglę- 
dem ludzi, zdaje się być jedynie hymnem, który Bóg 
śpiewa »o samym sobie, samemu sobie...« Uwierzyć 
w Boga, który się zniża aż do człowieczeństwa, aż do jego 
nędz, przychodzi z pewnością synowi pustyni trudniej, niż 
to było ojcom naszym. Taki kraj jest gruntem deizmów... 
Zato w duszy chrześcijańskiej jakże ów ogród Allaha po- 
tężnie może rozwinąć pojęcie o wielkości Boga. 

Wczoraj wybraliśmy się pieszo na *zdobycie« jednej 
przełęczy, zdawna upatrzonej na północnym naszym hory- 
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zoncie: kilka kilometrów równiny... poczem grunt, kamie- 
niami usłany, zaczął się wznosić, kamienie zwiększać `.. 
Ścieżka nasza prowadziła po głazach, jakby po ogromnych 
stopniach. Po chwili, na przełęczy, nad głowami naszemi, 
ukazało się dwóch Arabów. 

Znikli za sterczącą skałą, potem ukazali się już tuż 
nad nami, a był to widok, do którego skończonej piękno- 
ści już nic nie brakło: ta skalista pochyłość oparta o szafir 
nieba, a na niej te dwie białe postacie prostolinijnością 
swego stroju sharmonizowane tak doskonale z krajobrazem. 
Minęli nas, pozdrawiając: pokojowego zdali się być uspo- 
sobienia... w takich miejscach odludnych każde spotka- 
nie ludzkiej istoty wywołuje jednak znak zapytania pod 
tym względem. I to nie tylko w nas, ale widocznie i po- 
śród nich samych, bo na pustyni napotyka się zazwyczaj 
w ich ręku coś, co na pierwszy rzut oka zdaje się być 
niewinną laską, ale właściwie bynajmniej nią nie jest, bo jest to 
narzędzie krótkie, a na końcu ma znaczne zgrubienie, często 
gwoździami nasadzone, zatem — maczuga. Gdy się Araba 
spotyka, przedmiot ten znika nieznacznie w fałdach burnusa, 
gdyż rząd francuski, który pod prawem wojennem trzyma 
krajowców, zabrania noszenia tych »lasek*, za broń je uwa- 
żając. Ksiądz miejscowy ma zbiór takich maczug i dre- 
wnianych szabel; wyglądają one jak zabawki, a jednak jest 
to wszystko materyał dowodowy śledzonych w sądzie 


zabójstw: widać, że im człowiek bliższy przyrody, tem 
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pierwotniejsza broń mu wystarcza. Jeszcze dwadzieścia 
minut, a dosięgliśmy przełęczy, ogarnialiśmy teraz okiem szmat 
pustyni, którego widok góry nam zasłaniały. Poczem za- 
siedliśmy do daktyli i pomarańcz, dobrze zasłużonego 
podwieczorku, mając przed sobą jak na dłoni całą tę rów- 
nię pochyłą, dopiero co przebytą. Niebawem, u stóp jej 
zjawiła się biała postać, dążąc ku nam; (snać ścieżka ta 
musiała być jakimś pustynnym szlakiem). Jak ci ludzie cho- 
dzić umieją! drogę, co nas tyle czasu i trudu kosztowała, on 
przeszedł w mig, stąpając lekko bosą nogą po tych ostrych 
kamieniach. | oto już był o parę kroków młodzieniec 
małego wzrostu, o miedzianej skórze i profilu wziętym, zda 
się, z egipskiego grobowca; siadł przy nas ze słowem po- 
zdrowienia. Poczęstowaliśmy go papierosem i daktylami; 
palił i jadł w milczeniu, błyskając w uśmiechu białemi 
zębami; a gdy już zbieraliśmy się do odejścia, wdzięczność 
w nim widać wezbrała, bo nagle stał się wymownym 
i kładąc rękę na piersiach, mówił mi jakieś śliczne niezro- 
zumiałe rzeczy, powtarzając je z desperacyą coraz głośniej. 

Takie spotkanie, niby to nie... a jednak nam dziwnie ono 
jeszcze zwiększa czar doznawanych wśród przyrody wrażeń. 
Jeszcze jedno opowiem: raz zaszliśmy po paru godzinach 
marszu przez równinę, w jakieś szczególniejsze zagłębienie 
skalne: dużo w niem drobnych linij i mieniących się barw, 
więc wrażenie lżejsze, weselsze od zwykłego pustynnego 


widoku, nawet, o dziwo, rechotanie żab słychać w bagienku; 
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a znowu, gdy z tego miejsca oko w dal posłać, jest i pu- 
stynny widok: rozległa złocista przestrzeń, w słońcu roz- 
iskrzona, na nutę poważniejszą napowrót nastraja... ale 
powagi jasnej, kojącej; jestto ton, który, gdyby nad duszą 


+.. Takie spotkanie, niby to nic... a jednak nam dziwnie ono 
jeszcze zwiększa czar doznanych wśród przyrody wrażeń. 


na dobre zapanował, jużby zarówno bezmyślna pustota jak 
rozterka bólu, przystępu do niej nie znalazły... Nagle zdało 
mi się, że słyszę odległy dźwięk śpiewu: podnoszę głowę 
i oto na przełęczy sąsiedniej skały, ponad parowem, 
rysuje się na niebie biała postać Araba; schodził ku nam 


Śpiewając, i teraz, gdy już nie niebo, lecz jasne skały miał 
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za tło, więcej się go słyszało jak widziało. Ale wnet przer- 
wał, stanął, widać nas ujrzał i przeciągle zagwizdnął. Poczem, 
ciągle śpiewając, począł biedz spieszniej, skacząc jak kozica 
z głazu na głaz. Za chwilę stał już przed nami młody, 
bosy, ubogo ubrany, małego wzrostu, ale z wyrazem fantazyi 
takiej, jaką tylko syn pustyni mieć może. 

Twego ojca zaniepokoiło nieco owo gwizdnięcie, 
zważywszy samotność miejsca, więc rękę już miał na re- 
wolwerze i niezbyt życzliwie przybysza przywitał; on. się 
uśmiechnął nieznacznie i parę kroków odstąpił, a my dalej 
na ziemi siedząc, pożywaliśmy nasz posiłek. Gdy oto 
nagle o dwieście kroków zjawili się, jakby z pod ziemi, 
dwaj drudzy, ludzie starsi; zbliżyli się, jeden powiedział 
nam *bonjour« i stanęli przed nami, rozmawiając pół- 
głosem. 

Ja jeszcze ciągle przypuszczałam, że przypadkowem 
może być to ich spotkanie, ale... drogi żadnej tu nie było, 
a zresztą sposób, w jaki się do siebie zbliżyli, wskazywał 
na ludzi, których coś z sobą łączy. | stali tuż nad nami, 
naradzając się i na nas spoglądając... my, naturalnie, mie- 
liśmy miny animuszu pełne, choć twój ojciec zaczynał być 
na prawdę niespokojny. Wtem jeden z dwóch starszych 
odwrócił się nieco bokiem i tym ruchem ukazał mi lufę 
broni z pod opończy sterczącą; powiedziałam to twemu 
ojcu, a w tej samej chwili, jakby na potwierdzenie moich 
słów, ów młody śpiewak odrzucił burnus tym pięknym, 
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im tylko właściwym gestem, i jemu także zamigotały u pasa 
jakieś wielkie starożytne pistolety. 

I stali nad nami pólkolem, rozmawiając; twój ojciec 
dalej trzymał rękę na rewolwerze, ja dalej tłukłam orzechy 
i obierałam pomarańcze i komentowaliśmy dalej możli- 
wości tej imprezy. W każdym razie tło jej było wspaniałe. 

Nie przypuszczałam, by naszemu życiu co groziło... 
w najgorszym razie trzeba będzie oddać pieniądze i ze- 
garki... szkoda... ale impreza tak niezwykła też coś 
warta... Więc niepokój zostawiłam twemu ojcu; rozu- 
miem, że jako odpowiedzialny opiekun doznawał go, bo 
i mnie, gdybym była sama z jakiemi dziećmi, nieswojo by 
było Po ukazaniu nam broni stali tak jeszcze z dziesięć 
minut, może dłużej... potem odeszli o kroków kilkadziesiąt 
i stanęli u ujścia parowu, w głąb skał idącego... i stali 
dalej. Przypomniało się nam wówczas, co nam opowia- 
dano, iż w okolicy, w miejscach odludnych, fałszerze pie- 
niędzy mają w jaskiniach swe pracownie i zacięcie bronią 
tajemnicy swych kryjówek ...  Posiedzieliśmy jeszcze chwilę, 
a odchodząc, zagadaliśmy do nich, o drogę do Biskry py- 
tając: nasz Śpiewak podbiegł do nas uprzejmie i dawał 
wymowne po arabsku wskazówki, a oczy mu z pod 
nizkiego czoła błyskały, ale nie dzikością, tylko jakąś uśmie- 
chu pełną bujnością życia; coś sokolego było w nim. I od- 
szedł w przeciwnym od naszej drogi kierunku, lekko, jakby 
ziemi nie tykał. A tamci dwaj, gdyśmy już się wyraźnie 
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ku Biskrze skierowali, znikli w głębi parowu. W dro- 
dze powrotnej pytaliśmy siebie, czy »zbójeckość« tego 
spotkania nie była przypadkiem wytworem naszej wy- 
obraźni, ale każdy, komu to potem opowiadaliśmy, arcy- 
poważną robił minę... »udało się wam... do razu sztuka« 
mówili nam Biskrzańczycy. Wszystko zatem zważywszy 
i wysłuchawszy, można przypuścić, że byli to istotnie czy 
fałszerze, czy opryszki drobniejszego autoramentu; może 
widok europejskiego rewolweru ich onieśmielił na tyle, że 
już tylko próbowali, czy manifestacyjnem pokazaniem wła- 
snej broni nie wyłudzą pokojowym sposobem jakiegoś 
datku... może uradzili nie zaczepiać nas, o ile nie będziemy 
ciekawi owego parowu, na którego straży się ustawili. 
Podobno, w głębi pustyni, na szlakach karawanowych 
rozbójnictwo jest stałe... tak jak dawniej na morzu kor- 
sarstwo; jedno więcej podobieństwo pustyni z morzem. 
To też gdy się wyjdzie z Biskry takim szlakiem karawano- 
wym, wszelkie kawalkaty, które sie spotyka, uzbrojone są gro- 
źnie, a to uzbrojenie jest, jak wszystko tutaj, nowym do obrazu 
materyałem ... bo te muszkiety i kindżały są jak żywcem 
wyjęte z jakiejś wschodniej, średniowiecznej powieści. 
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10-go kwietnia. 

Wspomniałam kilkakrotnie o wielbłądach, dotąd tylko 
mimochodem, a należy im się osobna wzmianka... bo 
są jednym z niepoślednich. motywów tej cudnej pieśni, 
którą tutejsza przyroda mi śpiewa; jest w nich dla mnie 
jakaś tajemniczość »nadzwierzęcość,« jakby jakaś odrobina 
ducha w nich tkwiła... Wielbłądy tutejsze nie są okazałe, 
tak jak i nędzni, przeważnie, są Beduini, ich właściciele 
(Beduin to Arab nie osiadły, koczownik); krążą oni od 
oazy do oazy z towarami; jest to jedyny między oazami 
środek komunikacyi. Co wieczór, czterema głównemi dro- 
gami: z północy od Batny, z zachodu od Zibanów, ze 
wschodu od Sidiokba i z południa od Tougourth, ciągną 
karawany mające w Biskrze zanocować. Śliczne to wra- 
żenie siąść przy studni u ujścia takiego traktu: przybywa 
stado po stadzie wielbłądów objuczonych, stąpających cicho 
jak cienie, prowadzonych przez białe postacie o twarzach 
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czarnych od słońca i wiatru; jeździec na mule zwykle po- 
chód zamyka. Nawet znużenie nie odbiera wielbłądom ich 
sfinksowości; zawsze, w ich ruchach, w wyrazie głowy ta 
sama wykwintna, lekko pogardliwa obojętność, płynąca, zda 
się, z jakiegoś zapatrzenia się w dal, w coś jedynie ważne- 
go, wobec którego maleją głód, pragnienie, ból. I przy studni 


„.. przybywa stado po stadzie wielbłądów objuczonych .. . 
tej, po dniu, w którym słońce i wiatr suszyły na wyścigi, 
wewnatrz i zewnątrz każde żyjące sworzenie, wielbłąd bez 
skwapliwości do wody sie zbliża; piją wszystkie, ale — 


jakby jeden więcej obowiązek spełniały. 1 wielbłądzięta 
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towarzyszące karawanie już są tą filozofią napiętnowane; 
wprost wystawić sobie nie można, by które radośnie wierz- 
gnąć potrafiło. Karawany nocują w »Fondiukach«: są to 
domy zajezdne w kształćie wielkiego dziedzińca, gdzie 
wielbłądy się kładą, a naokół jest rodzaj krużganku, gdzie 
śpią ich właściele. Do Fondiuka zatem idzie wielbłąd 
od studni i tam, gdy się zdrożony położy, kładą 
przed nim jego posiłek: garstkę suchych, ciernistych gałą- 
zek; temu ogromnemu ciału takie pożywienie starczy... 
Jedyny moment, w którym widzę wielbłąda żywiej za- 
interesowanego sprawami tego Świata, to gdy ładują na 
niego brzemię: leży, a ryczy cały czas, jakby protestu 
jący gdy już worki na garbie należycie umocowane, 
Beduini podpierają je ramionami ku górze, by wiel- 
błądowi przy wstawaniu ulżyć: to znak dla niego, in- 
nego mu nie potrzeba, ani żadnego okrzyku, ani słowa: 
wstaje jak sprężyną naciśnięty, idzie... ryczenie ustało, filo- 
zofia wróciła. 

Garstką suchych cierni naje się wielbłąd.... trzeba 
mi tutaj dodać, że cały swój dobytek Arab karmi według 
zasad homeopatyi... Jestto jedna z zagadek, które nam 
stawia przyroda tutejsza — te stada owiec i kóz, które na 
pustyni spotykamy ... one się tam pasą.. urągając naszemu 
pojęciu, że pastwisko, to przecież coś zielonego... Nad 
nagą glinką stale łepki schylone trzymają... a jednak szczę- 
kami ruszają i chude nie są 
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Rzecz nie do uwierzenia a jednak prawdziwa: cała 
Sahara ma właścicieli, t. j. podzielona jest między oazy po 
niej rozsiane (tylko lotne piaski do nikogo nie należą). Be- 
duini dzierżawią od gmin prawo paszenia, które surowo 
jest przestrzegane, jak nam mówiono; czego się tu strzeże i kto 
ustrzedz może? — pyta Europejczyk wobec tych przestrzeni 
nagich a rozległych jak ocean, i raz więcej nie rozumie... 
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13-go kwietnia. 

Mój drogi, jeszcze o pustyni dalej słuchać musisz... 
Im ją więcej poznajemy, tem bardziej się nam zdaje trafną 
nazwa »Ogrodu Allahas, którą Arabi dają pustyni. 
A w myśli, która tę nazwę natchnęła, widzę jeden więcej 
dowód, jak głębokie a nieskażone jest ich zrozumie- 
nie piękna. Bo, rzeczywiście, skala piękności pustynnej 
jest o tyle ogromniejsza od tego, co najpiękniejszego po- 
kazać nam może nasza »zielona przyroda«, że jeżeli o tej 
ostatniej wnioskować można, że jest przeznaczona do ra- 
dowania człowieka, to tamta niezawodnie Istocie wyższej 
ma służyć. O zachodzie słońca na pustyni dużo się 
mówi i pisze... i słusznie... tak, że mi dziwno, że dotąd 
o tem nie wspomniałam. W Biskrze jest wieża, wybudo- 
wana umyślnie przez pewnego Francuza, wielbiciela Wschodu, 
na to, aby każdy mógł ztamtąd patrzeć na wschód i za- 
chód słońca. Byłam tam nieraz; gdy się trafi na dobry mo- 
ment, ma się obraz czarodziejski; ale dla mnie jeszcze 
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piękniejszym jest zachód z samej pustyni widziany, 
Przed kilkoma dniami wracaliśmy pod wieczór na mułach 
jednym z głównych pustynnych traktów: la route des Zi- 
bans. Wycieczka nasza była powodzeniem uwieńczona: 
dotarliśmy nareszcie (o co siędawnokusiliśmy) dokońcaowych 
skalistych pagórków, wśród których mieliśmy owo z »zbój- 
camis spotkanie. »Odkryliśmy«, że tak jak się zaczyna ten 
łańcuch, na płaszczyźnie zupełnej, tak się po kilku kilome- 
trach i kończy, nagle, wyraźnie, wyrastając wprost z piasku, 
bez związku z otoczeniem, jakby dekoracya teatralna i ró- 
wnie jak takaż dekoracya, pstro pomalowany; tylko że te 
kolory takie są aksamitne, że to musiałaby być dekoracya, 
do której pastelowych farb. użyto. Jechaliśmy zatem, za- 
dowoleni, a słońce szybko się ku górom już zniżało. 
Nie myśleliśmy o niem w danej chwili, gdy nagle krajobraz 
przed nami rozciągniony zapłonął tak nieprawdopodobnemi 
barwami, że nie potrzeba było się na słońce obejrzeć, by 
wiedzieć, że to chwila tego codziennego cudu nadeszła. 
Szczególną bo właściwością tutejszego zachodu słońca jest, że 
często na przeciwległej stronie widnokręgu jest dopiero 
najpiękniej. Tak było tym razem; wielkie góry Auresu da- 
leko przed nami, na wschód po za Biskrą leżące, zagrały 
gamą poczynającą się od różowego a przechodzącą w ame- 
tyst. Poniżej nich, zielona linia palm Biskrzańskich prze- 
cinała horyzont, a od tej linii aż ku stopom naszym, cały 


szmat żółtej pustyniowej glinki zabłysnął jak lita makata 
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przetykana poprzecznemi nićmi złota i purpury. Na czem 
zrzadka rozsiana roślinność, gdy ją te ukośne promienie 
też ozłociły, stała się Iśniącym szmaragdowym jedwabiem, 
wplecionym gdzieniegdzie w tę cudną materyę. 

Trwało.to tak krótko jak ogień bengalski, poczem zwolna 
szarzeć poczęło. Po takim bardzo barwnym zachodzie, 
gdy już mrok zapada, zdarza się czasem dziwne zjawisko, 
twój ojciec je zauważył: wschodnia strona horyzontu po- 
zostaje różowo ametystową, tylko mrok tę barwę przy- 
ciemniając, zdejmuje ją z gór i nieba a rozlewa w prze- 
strzeni; tak, że szarość na ziemię zstępująca już nie jest 
prawdziwą szarością, bo zabarwiona subtelnie fioletem. 

Nie zawsze jednak trzeba się od zachodzącego słońca 
odwracać, by jego mistrzostwo oceniać. N. p. owego dnia, 
gdy wracaliśmy piechotą z Hammam Saladin, siedliśmy 
chwilę, patrząc na panoramę skał, z których przyszliśmy, 
a słońce właśnie się za niemi chowało; i już było znikło, 
gdy oto jakby iskra elektryczna przebiegła po linii wierz- 
chołków na niebie się rysujących, zapłonęło migotliwe, 
białe światło, czyli raczej cieniutka linia świetlana, łamiąca 
się poszłusznie w misterne, koronkowe załamki skał. Było 
to, jakby kto był obwiódł dokładnie ten kontur ołówkiem 
fosforycznym. 

Albo innym znowu razem: słońce już było zaszło, 
gdy nagle dostrzegliśmy, że zachodnia strona nieba zaczyna 
się dzielić na jakieś pasy świetlane: blado zielone i blado 
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żółte. W pierwszej chwili było to jeszcze niewyraźne 
i nieogólne, lecz wkrótce było można sens tego 
obrazu zrozumieć: te pasy nie byly równoległe, lecz roz- 
chodziły się półkolisto z miejsca, gdzie słońce było zaszło : 
pasy żółte były to promienie schowanego już słońca, a barwa 
zielona była tłem owych promieni. l rozprzestrzeniło się 
to na całej zachodniej stronie nieba, tak, że gdy środkowe 
owej zorzy promienie zenitu sięgały, boczne, najniższe, 
dotykały prawie ziemi. 
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18-go kwietnia. 

Wspomniałam ci, że mułów używamy w naszych wy- 
cieczkach. Pierwszy raz mieliśmy muły już tak [eniwe, 
że wprost nieznośne, teraz trafiliśmy na lepsze, z krocza 
chodzące; do chodu najleniwszego konia daleko im wpraw- 
dzie, ale przez pięć, sześć godzin zawsze się coś objedzie. 
Muł taki okulbaczony jest »terlicą< (wyrażenie to u nas 
używane, jest zatem żywcem z Wschodu wzięte.) Tutaj 
jestto poprostu derka złożona we dwoje i z trzech stron 
zeszyta; przewiesza się to przez grzbiet, kładąc brzeg nie- 
zaszyty ku przodowi, potem ten brzeg odwija się na jakie 
pół łokcia i w to odwinięcie kładzie się nogi, co służy jakby 
strzemiona. Na każdą wycieczkę zadajemy sobie »odkrycie« 
jakiegoś punktu na horyzoncie upatrzonego; i jest coś 
wprost upajającego w takiem osobistem, bezpośredniem, a od 
trafu zależnem podpatrywaniu tej wielkiej nieznajomej, którą 
jest tu dla nas przyroda. Bo nawet na płaszczyźnie, w pozor- 


nej jednostajności, jest zawsze coś nowego a zagadkowego. 
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Jedziesz n. p. równiną, a tu nagle otchłań przed tobą 
się otwiera: suche łożysko wielkiej rzeki; brzegi strome, 
zszarpane, kilkanaście metrów głębokie, dno zarzucone 
odłamami skał; na kształtach tych głazów widzisz ślady 
rozszalałego pędu olbrzymiej masy wody, która tu te głazy 
przyniosła, czy z ziemi wypłókała i żłobiła. 1 dno i brzegi 
mówią o rzece wielkiej a gwałtownej.. ale, gdzie ona 
i kiedy to było? — zagadka. Bo kraj ten od wieków 
zwanym jest »ziemią pragnienias, bo bezwzględny brak 
wody bardziej niż jałowość gruntu jest tu przyczyną za- 
niku roślinności, bo ludzie się tu zabijają o wodę*). A takich 
olbrzymich łożysk suchych zupełnie, lub prawie zupełnie, 
jest na pustyni wiele; zowią się »Oned«. 

Czasem znowu, jadąc pustynią, doznajemy wrażenia, 
że ziemia chrupie, pod kopytami jakby grudki zmarzniętego 
błota... czasem dudni przez chwilę jakby pod nami próźnia 
była; czasem staje się śliską jakby ją namydlono, choć 
o wilgoci mowy być nie może; czasem wjeżdżasz w płacheć 
pokrytą jakąś białą solą, jakby szronem, czasem otoczą cię 
plamy niebieskawe, jakby wapno z farbką porozlewane.... 
A ileż więcej jeszcze przyczyn do dziwowania się, gdy do 
gór się zbliżymy. 


*) Kradzież wody, t. j. zwrócenie na swoje pole wody do 


siada płynącej a przez niego kupionej — to najpospolitsza, w © 
forma kradzieży; wywołuje ona często samosąd równie nielitościwy, 
jak n. p. we wsiach naszych — koniokradztwo. 
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W Europie góry łatwiej przystępne są przybrane 
roślinnością, która okrywając je, ukrywa ich kształty. Tu, 
nagość tutejszych — to otwarta księga dziwów, która ci 
wsączy w duszę, ani nie wiesz, kiedy, miłość do geologii, 
tej wstrętnej dla mnie dawniej nauki. Zaczynasz widzieć, 
że gdyby tylko mieć trochę umiejętności a przytem mo- 
żność bliższego badania, toby się kształty każdej góry 
równie zrozumiało jak się rozumie na oko budowę kwiatu. 
Równe roślinom bogactwo motywów zdobniczych prze- 
czuwać się zaczyna w tych kształtach pozornie wypad- 
kowych. 

»Odkrycie« to nasze jest zapewne dla geologów pra- 
wdą elementarną, pierwszy lepszy zatem podręcznik byłby 
nam prawdopodobnie to samo powiedział. Tylko, gdy się 
tak szczęśliwie zdarzy, że prawdę jakąś można osiągnąć 
nie przez cudze objaśnienie, ale wprost przez mowę przy- 
rody, to się czuje takie jakieś zdumienie a potem cześć, 
które sprawiają, że ta prawda, wśród wielu innnych, milszą, 
bliższą ci pozostaje... i nietylko umysł ci wzbogaca, ale 
i duszę. 
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24-go kwietnia. 

Chcę dziś pisać o innem, a także niewyczerpanem dla 
nas źródle estetycznych wrażeń. Ale przedtem muszę je- 
szcze nawiasem zanotować, że od dni paru afrykańskie 
słońce zaczyna już nam moc swoją pokazywać; koło po- 
łudnia termometr wskazuje 30° Cel. w cieniu, 45° w słońcu. 
Dotąd, słońce choć świeciło wiernie, było na tyle łagodne, 
że szukaliśmy jego promieni; dziwną bo właściwością tych 
promieni jest to, że choć cię grzeją tak silnie jak gdybyś 
o piec był oparty, nie męczą wcale na kształt gorąca lipco- 
wego u nas. Jedyny skutek, jaki odczuwasz z kilkugodzin- 
nego pod niemi przebywania, to pragnienie nieugaszone; 
znużenia — nic; suchość powietrza chyba przyczyną tego. 
Od paru dni wszakże cienia już szukamy; ale i teraz, nie 
tyle gorąco tego przyczyną, co jakiś dziwny, omal groźny 
blask na wszystkiem leżący. Ten blask i niebo coraz ja- 
skrawiej niebieskie, wprost lękiem pewnym przejmować za- 
czyna, pokazuje, czem tu słońce w lecie być musi... Arabi, 
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tak jak i my, opuścili już teraz słoneczne strony swych 
uliczek; od rana siedzą już teraz po stronie cienia, i równie 
poważnie tu, jak przedtem tam, oddają się obowiązkowi 
dumania, przeplatanego piciem kawy lub grą w domino. 
Bezczynność absolutna do takiej jak tu podniesiona potęgi, 
uprawiana tak powszechnie i tak wytrwale, imponuje wprost. 

Ale — odeszłam od przedmiotu, nie napocząwszy go 
nawet. Chciałam pisać o kilkunastu wioseczkach, które na 
drugim końcu naszej oazy się znajdują; dzielą nas od nich 
owe palmowe gaje, o których piękności już pisałam, a które 
od tego czasu wiele jeszcze na uroku zyskały, bo wionie 
z nich zapach kwitnących pomarańcz i inne wonie wymo- 
wnie mówiące o mocy, jaką słońce umie tu zakląć w każde 
ziele. Wioski te (zwą się one n. p. Sidi Barka, M'Cid, Bab 
darb) zdały się nam zrazu zbiorem nędznych lepianek na 
wpół rozwalonych, opuszczonych. Lepiankami są istotnie 
te domy: bo cegła w nich niepalona, ulepiona z gliny tej 
samej, po której się chodzi, i tem samem błotem wspojona. 

| nędznie rzeczywiście wyglądają dla europejskiego 
oka te ściany ziemiste, bez okien, bez gzymsów, bez wido- 
cznego dachu; ale nie są one bynajmniej nędzy dowodem: 
nietylko są one zamieszkałe, ale mieszkają w nich posesyo- 
naci. Tylko, że Arab widocznie nie przywiązuje żadnej 
wagi do kwestyi mieszkania, do jego piękności, a choćby 
czystości. Żyje na powietrzu, a poczucie estetyki, które jest 
u niego i silne i wykwintne, zadawalnia strojeniem siebie 
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i rodziny; kobieta nawet w domu, przy pracy, ma głowę 
i szyję obciążone łańcuchami, obręczami srebrnemi, pie- 
niążkami. W 
domu zaś nie- 
ma jednego 
sprzętu: mrok, 
kurz i pustka, 
jakby zwierząt 
schronisko. Z 
czystością to 
samo co z e- 
stetyką: Arabi 
płóczą się i 
myją ciągle; 
nad każdym 
strumieniem, 
studnią, wi- 
dzisz ich sie- 
dzących w ku- 
czki i oblewa- 
jących sięzna- 
maszczeniem. 
Ich białe szaty 


s.. Wioski te zdały się nam zrazu zbiorem są omal zaw- 
nędznych lepianek na wpół rozwalonych, sze nieposzla- 
opuszczonych .. . 


kowanej czy- 
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stości. Ale w domu i koło domu brudno i czuć obojętność 
pod tym względem zupełną. Błędne nasze wrażenie domów 
nawpół rozwalonych wynikło stąd, że dachów nie widać, 
a wierzch murów sterczy ponad dachem linią niesyme- 
tryczną, strzępatą. Dach ten płaski, zrobiony z bali pal- 
mowych, oblepionych gliną, jest miejscem przebywania, 


spania, a ta linia niesymetryczna, strzępata, to murek oka- 
lający tę prymitywną terasę. Tyle co do szczegółów 
technicznych; ale jakiegożby trzeba pióra, abyś uwierzył, 
że przechadzka wśród tych lepianek to jeden z najmilszych 
dla nas sposobów spędzenia popołudnia. Idzie się tak 
kilometrami wśród ścian żółtych, łamiących się jak labirynt 
w niespodziewane zakręty; z każdego zakątka wyzierają 
palmy, festony wina, szare oliwki, świeżo rozwinięte liście 
figi. Strumień płynie zazwyczaj jedną stroną drogi, przez 
niego przerzucony co chwila mostek, do drzwi domu. Co 
kilkanaście kroków zakręt, za którym nigdy nie wiesz jaki 
nowy a zawsze piękny widok cię czeka, bo niebo, słońce, 
drzewa, domy, meczety, studnie, białe postacie mężczyzn, 
jaskrawe szaty dzieci, kozy, osiołki, wszystko to jakby się 
zmawiało, aby w coraz to nowych ugrupowaniach i kom- 
binacyach tak linii jak barwy, w coraz to nowy zachwyt 
cię wprawiać. Oto na zakręcie spostrzegasz siedzącą 
w kuczki gromadkę dzieci: dostrzegłszy cię, zrywają się 
jak stado wróbli, ale na to, by ku tobie podlecieć. Jedni 


w fioletowych, czerwonych lub żółtych gandorach, drudzy, 
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najczęściej murzynki, w jednym krótkim, podartym łach- 
manku; ci, gdy tak biegną, wywijając czarnemi członkami, 
a białością oczów i zębów błyskając, szatanków przypo- 
minają. Pstrokata a krzykliwa gromadka kołem cię otacza; 
wyciągają się rączki o czerwono wymalowanych pazno- 


„.. Idzie się wśród ścian żółtych ... 


kciach, brzękające srebrnemi obrączkami; twarzyczki dziew- 
czątek, z misternemi znakami tatuażu na brodzie i czole, 
przymilają się zalotnie, Śmiało; i biegnie to koło ciebie 
z tyłu, z przodu, z boku, skacząc, tańcząc, krzycząc i chórem 
powtarzając tych samych zawsze kilka zdań dla turystów 


przeznaczonych. Znamy je już: »Hamsa Sourdi — Bonjour 
m - 
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Sourdi;« od tego się zaczyna, a potem: Rzuć sus'a... sus'a 
na wyścigi... rzuć sus'a do wody... rzuć sus'a, to będzie 
koniec...« 

Musi to być ulubiony sport gonić za miedziakiem 
lub szukać go w wodzie. Wytrwali są bardzo w prosze- 
niu, a ty z tego korzystasz i napawasz oczy widokiem 
tych egzotycznych istotek, wszystkich ku tobie zwróco- 
nych. Chęć wyzyskania turysty na wszelki sposób jest tu 
tak rozpowszechniona, że drogą reakcyi, już wytworzyła 
w nas skórę hipopotama, i — nie dać proszącemu — już 
zgoła nic nas nie kosztuje. Zresztą, z dzieci tych tak 
tryska radość życia, że o współczuciu dla nich mowy być 
nie może, więc najcyniczniej z ich żebrania korzystamy, by, 
idąc, patrzeć i patrzeć na ich oczy, cerę, rysy, gorące 
barwy sukien, cudne linie dziewczęcych ciał, klejnoty, któ- 
remi dźwięczy niejedna. Wreszcie, gdy już się dobrze prze- 
konają, że nic nie dostaną, urządają nieraz na finał jakby 
kocią muzykę: wzmożenie krzyków z dzikiemi podskokami; 
poczem pozostawiają nas; a my niedługo po paru zakrę- 
tach z nowym podobnym eksperymentem się spotykamy. 
Gdy czasem sama jestem, natarczywość takiego stadka do 
tego dochodzi, że sobie w duszy winszuję, iż te dyablątka 
nie mogą wiedzieć, gdzie niewiasty europejskie miewają 
kieszenie. Natarczywość, w stosunku do turysty, to cecha 
nietylko dzieci tutaj: gdy jaki mężczyzna nieco po francusku 
umiejący upatrzy sobie, że ci chce za cicerona służyć — 
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zatrutą masz swobodę przechadzki: nie odczepisz go od 
siebie. Kilka razy, gdym sama była w jakiemś miejscu od- 
ludnem, miałam z tego powodu duszę na ramieniu... Tak, 
że teraz rewolwer biorę, gdy sama wychodzę trochę dalej. 
Ale wracam do owych wiosek: szkoły między innemi 
nęcą nas tam zawsze. Gwar głośny, jednostajny słychać 
już z daleka; czasem nauka odbywa się w izbie, mrocznej, 
nagiej i pustej jak wszystkie arabskie, czasem na dworze; 
wtedy — przy małym domku jest kilkanaście łokci kwa- 


w»... w środku siedzi siwy Arab.“ 


dratowych otoczonych nizkim ziemnym murem; w środku 
siedzi siwy Arab, a naokół, pod murem — dzieci. Wszystkie 
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mają w ręku deski biało pomalowane, zapisane rzędami 
hieroglifów; są to zawsze zdania Koranu. Czytają krzy- 
kliwie a snać bardzo biegle, bo patrzenie na nas nie prze- 
rywa im bynajmniej wątku. Niektórzy piszą na takich 
samych deskach: trzymają w jednej ręce gliniany słoik, 
a w drugiej zaostrzoną bambusową trzcinkę, kreśląc nią 
od prawej ku lewej stronie powiewne, oderwane znaczki. 
Nauczyciel dzierży długi bambus, którym dosięgnąć może 
w najdalszy zakątek lokalu; zdaje się jednak, że ten bambus 
nie służy do niczego gorszego, jak do uderzenia z dużym 
trzaskiem po desce rozglądającego się studenta, bo atmos- 
fera zdaje się swobodna, przyjacielska. Nauczona lekcya 
wypowiadana jest krzykliwie w samo ucho nauczyciela: 
koniecznem jest to wobec panującego gwaru. Piszący 
uczniowie wzywani są do pokazywania swej pracy i tak 
jak w Europie, nie patrzą ni trochę na czynione poprawki. 
Zupełnie też tak jak w Europie, starsze dzieci »przepowia- 
dają elementarz* małym, trzymając pismo do góry nogami. 
Wtem jeden piękny wyrostek przerywa czytanie, glinianemi 
schodkami zakręconemi koło pnia palmy wchodzi na taras 
będący dachem domu, zanucił ku wschodowi pieśń modli- 
tewną i schodzi. Na to hasło — nauka skończona. 
Meczetów jest w tych wioskach dużo, ale równie są pry- 
mitywne jak mieszkania ludzkie, równie z gliny lepione, 
tylko że wybielone i równie wewnątrz puste i nagie. 
Znakiem meczetu zazwyczaj — wieża, albo coś na kształt 
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wieży; stamtąd cztery razy dziennie obwoływaną jest na 
cztery strony Świata wielkość Allaha i Mahometa, jego 
proroka: »Lajlehah Allah, Mahomed Rasilah.« Te pieśni 
są nietylko modlitwą, ale jednocześnie dla wioski — zega- 
rem. Czasem nawet i wieży niema przy meczecie, tylko 
pieśń obwoływana jest z dachu, tak jak w onej szkole. 
Wewnątrz taka wioskowa świątynia, to izba, której sufit 
podparty szeregami słupów palmowych; słupy te połą- 
czone belkami, od których zwieszają się latarnie; na ziemi — 
maty; w rogu ambonka; pod ścianą — uboga szafka za- 
wierająca księgi święte; na ścianie dwa dziecinnie naryso- 
wane plany świątyń w Mece i Medynie; a nad tem za- 
wieszone woreczki zawierające ziemię z tych miejsc naj- 
świętszych — oto i wszystko. W przedsionku — trzy wielkie 
gliniane naczynia z wodą: Arab musi każdą modlitwę poprze- 
dzić ablucyą; te naczynia przypominają mi zawsze kształtem 
»stągwie kamienne« na godach Galilejskich, z biblijnych 
obrazów znane. Pozatem domy modlitwy są pozbawione 
czegokolwiek, coby do wyobraźni przemawiając, pobożność 
karmić mogło. A jednak Arab głęboko religijnym się być 
zdaje, muszę mu to przyznać, choć na ogół to, co z cha- 
rakteru jego wyczuwam, nie jest mi sympatycznem. To 
samo potwierdza ksiądz tutejszy, choć bardzo ich nie 
lubi. Między innemi uderza nas cześć, jaką przy spotkaniu 
oddają swym duchownym (marabout'om); cześć też, jaką mają 
dla grobów tych maraboutów, bo cała okolica, nietylko 
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oaza, ale i przylegająca pustynia, zasiana jest maleńkiemi 
czworokątnemi świątynkami. Zawierają one kilkołokciowy 
dziedzińczyk, sioneczkę i izdebkę — jakby pustelnia, ale 
za małe omal na ludzkie rozmiary; jestto puste zupełnie, 
a utrzymane wiele starannej jak ogół mieszkalnych domów; 
musi to być jakby mieszkanie cieniów zmarłego i, rzecz 
znamienna, zowie się taka kapliczka: »le maraboute tak 
jakby on istotnie przebywał tam jeszcze; a powtarzam, 
napotyka się te domeczki co krok. Drugi rys wiary tych 


» «.. napotyka się te domeczki co krok. 


ludzi, na wstępie każdego uderzający, to sumienność 
z jaką spełniają obowiązek modlitwy. Kilka razy dziennie 
są do niej obowiązani; to też co chwila, na drodze, 
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w ogrodach, na placu publicznym, na ulicy wśród prze- 
chodniów widzisz Araba, który stanie, zwróci się ku 
wschodowi, twarz mu spoważnieje, zdejmuje obuwie, klęka 
na burnusie, który rozesłał, czołem o ziemię uderza, wstaje 
modląc się dalej, znowu klęka, znowu czołem bije... 
Żadne natrętne spojrzenia nie odbiorą mu wtedy wyrazu 
skupienia, powagi. 


— 16 


http://rcin.org.pl 


1-go maja. 

Pisząc o suchych łożyskach rzeki, pytałam: gdzie 
te rzeki i kiedy one tu płynęły... Tak mnie uderzała 
sprzeczność między wielkością tych koryt, a zupełnym 
brakiem tego, czemby zapełnione być mogły. Bo wszak 
deszcz jest tu wypadkiem wyjątkowym, pada kilka razy 
do roku, a śniegiem w górach topniejącym też się tutejsze 
rzeki nie zasilają chyba. Nie wiedząc zatem jak sobie wy- 
tłomaczyć obecność tych olbrzymich a suchych łożysk, 
na pięćset kroków a czasem na pół wiorsty szerokich, 
stawiałam sobie już hypotezę, że widać one służyły wodzie 
kiedyś w jakiejś zamierzchłej przeszłości, gdy inną była 
postać ziemi. Tymczasem w dzień czy dwa po tem, co 
napisałam, afrykańska przyroda zakrzątnęła się, aby poka- 
zać mi, jak powolnym trzeba być w wyciąganiu wniosków 
choćby tylko hypotetycznych. Bo ta afrykańska przyroda 
jest pedagogiem znakomitym: jeżeli pierwszym krokiem 
“do mądrości jest nabycie przekonania, że się nic nie wie 
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a mało rozumie, to Afryka bezwarunkowo do mądrości 
mnie zbliżyła... Otóż z kwestyą tych pustych łożysk, 
»ouedami« zwanych, taka się rzecz stała: powstał wiatr 
gorący »hamsun« i w ciągu godzin kilkunastu napędził 
chmur, nie piaskowych tym razem, lecz takich jak w Euro- 
pie. Otworzyły się następnie upusty niebieskie i przez 
dobę padał deszcz z gwałtownością większą chwilami, niż 
to bywa u nas. Wieczorem zastanowił nas szum szcze- 


» +». Żadne natrętne spojrzenia nie odbiorą mu wtedy wy- 
razu skupienia, powagi.* 

gólny... czyżby to wiatr tak w palmach szumiał, czy też 

(ale to chyba niemożliwe) wezbrał tak strumyczek, który nie- 

raz suchą nogą przechodziliśmy ?.... Sączy się on środkiem 


ogromnego koryta o jakie tysiąc kroków od nas. Mó- 
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wiono nam wprawdzie o takich wezbraniach dziwnie na- 
głych, o wodzie zjawiającej się ławą i płynącej z szybko- 
ścią tak wielką, iż ludzie przechodzący przez »oued« tonęli, 
nie zdoławszy zbiedz... Ale ludzie tak przesadzają... 
zresztą, to się tam mogło zdarzyć kiedyś, w jakimś roku 
klęski, ale gdzież tu przypuścić, żeby dziś, w prze- 
ciągu jednej doby, znalazło się tu nagle wody tyle, by 
jej szum aż z tak daleka dochodził?... Nazajutrz rano 
śliczna już była pogoda... przed południem chodziliśmy 
na granicy oazy, ciesząc się z powrotu słońca, gdy przy- 
pomniał się nam ów szum wczorajszy... poszliśmy nad 
brzeg ouedu. Był taki jak zawsze, t. j. że od brzegu do 
brzegu nie widzi się nic prócz piasku i kamieni, bo to 
trochę wody, co tam jest w samym środku, ginie dla oka 
wśród nierówności gruntu. Może i jest tam dzisiaj trochę 
więcej wody, jak zwykle, ale tak jak zwykle, nie widać jej 
z brzegu, więc różnica nie musi być znaczna, niewarta, by 
dla stwierdzenia jej wędrować kawał drogi, aż do samego 
środka ouedu. Ale oto zdumienie nas zdejmuje: na miejscu, 
nad którem stoimy, są ślady oczywiste, że woda tu dopiero 
co płynęła... oto brzeg Świeżo wyrwany, oto opodal — 
namulenie... tu znać jeszcze zaschniętą pianę, w niej różne, 
pozostawione odrobinki... Zatem cały oued był wczoraj 
po brzegi napełniony... Przestrzeń przeszło pół wiorsty 
szeroka!... Onegdaj przechodziliśmy tu suchą nogą, wczo- 


raj płynęła tu olbrzymia rzeka z tym szumem, który do 
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nas doszedł... dzisiaj pozostał znowu tylko nikły strumień... 
Czy to możliwe? a jednak ślady są tak niezaprzeczone, że 
wszelkie wątpienie musi umilknąć. Gdyby rzecz była 
jeszcze stwierdzenia potrzebowała, potwierdziła się nam 
ona wielokrotnie po południu, w czasie przejażdżki po 
pustyni. Bo wszystkie te rozległe a puste ouedy głosiły 
tęż samą opowieść: nosiły ślady wody po obu swych brze- 
gach. Jedyną pozostałością po tej całej masie wody była 
niejaka wilgotność pustynnego piasku, co tworzyło wyma- 
rzony do jazdy teren; ale i ona w oczach znikała. O wy- 
tłomaczenie tego zjawiska szybkiego nagromadzenia się 
wody i szybkiego jej zniknięcia nie powinnam się już 
kusić, doświadczeniem nauczona; stawiam tu tylko zatem 
domysł, z wielkim znakiem zapytania (domysł twego ojca): 
czy szybkie nagromadzenie się wody nie wynika z skali- 
stego podłoża, blizkiego powierzchni ziemi, a szybkie jej 
znikanie — z wysokiego stopnia suchości saharowego po- 
wietrza? 
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5-go maja. 

Obawiam się, że piszę stosunkowo za wiele o przy- 
rodzie, więc do ludzi i spraw ich dzisiaj wracam. Blizką 
już jest chwila, gdy nas znowu szare Europejczyki otoczą; 
nim się to stanie, chciałabym uwięzić w pamięci i w tem 
pisaniu jak najwięcej pojęć o tym ludzie ciekawym. Nie- 
śmiało robić to będę, bo tylko powierzchownemi być 
mogą nasze spostrzeżenia... Zacznę wszakże od czegoś 
nieco realniejszego, od tego, co mi ksiądz mówił o prze- 
szłości tego kraju (naturalnie w książkach by się to samo 
znalazło, tylko — że by się nie czytało). Ludnością pier- 
wotną byli tu Berberzy; w pierwszych wiekach naszej 
ery Rzymianie kraj posiedli, Biskra zwała się u nich Veczerą; 
sąsiadujące z Biskrą oazy były wówczas tak jak i ona, 
miastami z kamienia pobudowanemi (teraz wszystko, co 
tu nawet Francuzi budują, jest lepione z gliny). Szczątki 
tych rzymskich ruin ciągle się napotyka. Kraj na północ 


Biskry nie był wówczas jałowy. Skały pokryte były 
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drzewami, stąd wody a więc i urodzajności więcej. Był tu 
czas wspaniałego rozkwitu chrześcijaństwa... czas to świę- 
tego Augusty- 
na... Przestrzeń, 
która teraz jest 
Algierem, po- 


dzielona była na 
400 dyecezyj... 

Biskra miała 
wówczasbisku- 
pa, który świę- 
tym jest: świę- 
tego Optata. W 
wieku ósmym 
był pierwszy 
najazd Arabów; 
zniszczył on 
wiele; w wieku 
jedenastym Is- 
lam zapanował 
ostatecznie. Te- 
raz Francuzi, o 
ile sądzić mo- 
żemy, zacho- 


Wioska w Biskrze, RC 
w. Z każdego zakątka wyzierają palmy, wują się wzglę- 
festony wina .. .* dem Arabów 
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tak, jak to jest przyjęte w stosunku Europy do jej braci 
niebiałych: brać pieniędzy jak najwięcej, wydawać na 
podniesienie kraju i ludu jak najmniej, a pogardą obfi- 
cie szafować. Wyjątek pod tym względem stanowił kardy- 
nał Lavigerie, biskup Konstantyński. Nazwisko jego usły- 
szysz zawsze, ile razy jest mowa o jakimś czynie uży- 
teczności publicznej; był widocznie opatrznością tego 
kraju; kościoły, klasztory z misyą kulturalną, szkoły, szpi- 
tale, muzea, hodowla wina — wszystko jest tu z imieniem 
jego związane. Co do pracy misyjnej, rząd francuski na- 
turalnie koniec jej teraz położył: jest ona duchowieństwu 
surowo wzbroniona; a siostry miłosierdzia mi mówiły, że 
gdyby doszło do wiadomości władzy, że one ochrzciły 
w szpitalu umierające niemowlę arabskie, mógłby klasztor 
być zamknięty. Z drugiej strony francuskie szkółki gminne 
mają za zadanie podkopywać w dzieciach arabskich ich 
własną wiarę; jakiś Francuz Biskrzańczyk nam to mówił, 
objaśniając, że to droga do osiągnięcia upragnionego po- 
rozumienia między Francuzem a Arabem: zbliżenie nastąpi 
niechybnie, twierdził on, gdy już i jeden i drugi w Boga 
wierzyć nie będą. 

To jest, zdaje się, najkonkretniejszy rys roboty cywili- 
zacyjnej francuskiej tutaj w zakresie duchowym. W za- 
kresie materyalnym zaś, rzeczą najłatwiej w oko wpada- 
jącą jest nawadnianie. Imponujące rozmiarami są te roboty: 
nieraz woda sprowadzona jest do jakiej oazy o wiorst 
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kilkadziesiąt. Nie możemy naturalnie osądzić, czy jestto 
w jakim przyzwoitym stosunku do opłacanych podatków. 
Co do tych podatków, rząd urządził się mądrze — robi za 
nie odpowiedzialnymi znaczniejszych Arabów, kaidów czy 
szeików ; ci mają rządowi pewne quantum wypłacać, a śruby 
mogą przykręcać wedle swej woli. Pewno, że krytykować 
łatwo, a trudno jest rządzić narodem, którego umysłowość 
się kształtowała na elementach tak różnych od tego, co naszą 
wychowało kulturę, że chyba wieków trzeba, by dojść do 
zrozumienia się. Tembardzjej, że niema teraz między Arabami, 
o ile wyrozumieć mogliśmy, warstw wyższych. Są ludzie 
zamożni, pewno są i bogacze, są stare pańskie rodziny, ale 
mam wrażenie, że poziom duchowy ich ten sam, co po- 
spólstwa. Koran zdaje się być jedyną książką; ten Koran, 
który dąży do trzymania swych wyznawców jak najdalej 
od reszty ludzkości i używa każdego obyczaju za szaniec 
tego eksluzywizmu. Islam zdaje się być wprost przeciwny 
chrześcijańskim pojęciom ogólnego braterstwa; to utrudnia 
bezwarunkowo porozumienie. Ale i Francuzów postępo- 
wanie jakież jest złe, a jakież, przytem, krótkowzroczne. 
Nawet najlepsi, nawet ksiądz, człowiek zdaje się bardzo 
zacny, odnosi się do nich, jako do gorszego gatunku ludzi. 

Trzeba słyszeć, jakim tonem mówią do Arabów nie- 
odrosłe jeszcze od ziemi Francuziki i Francuzeczki. Ja sama 
przyznaję, byłam nieco już zasuggestyonowana tą atmos- 


ferą i n. p. dla żebraków tutaj zaczynałam już trosze- 
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czkę inne mieć uczucie niż mam w Europie — jakiś brak 
braterstwa. Rada jestem, że pod koniec naszego pobytu 
pozbyłam się tego; cdwiedziliśmy szpital (imienia Lavigerie), 
siostry mówiły nam o nędzy krajowców i ulgi wprost do- 
znałam, słysząc nareszcie kogoś mówiącego o Arabach bez 
lekceważenia i niechęci; to rozwiało tamtą suggestyę. Nę- 
dza podobno jest obecnie straszna, bo już to rok czwarty 
jak szczególniejsza panuje susza. Nędzę podsyca lenistwo; 


m .. Ci piękni mężczyźni leżący na matach . . .* 


jest ono zdaje się, jednym z zasadniczych rysów ich cha- 
rakteru. Ci piękni mężczyźni leżący o każdej godzinie dnia 
na matach u progu swego domu lub kawiarni, zaczynają 
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mi być wprost zagadkowi przez stopień, do którego bez- 
czynność posuwają. 

Z tego, co mówią, widać, że pragną jej wszyscy, bie- 
dniejsi szanują bogatych, bo ci »mogą ciągle nic nie robićc. 
Jestto widocznie ten sam duch Wschodu, który czuje się 
w Rosyi: pogarda pracy i, co za tem idzie, a co mnie 
w Petersburgu tak raziło, ta bezbrzeżna obojętność, z jaką 
się swój i cudzy czas marnuje. 
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El-Kantara, 8-go maja. 

Odkładam na później dalsze o życiu Arabów spostrze- 
żenia, bo ostatnie dnie pobytu w Biskrze upamiętniły się wycie- 
czką, którą zapisać warto za świeżej pamięci. Nasz gospodarz 
nam mówił, iż koniecznie widzieć powinniśmy »Źródła 
Oumache'u<, więc dwa dni przed wyjazdem skierowaliśmy 
muły ku oazie tego imienia, leżącej o wiorst kilkanaście od 
Biskry, i tam źródeł owych szukaliśmy, ale daremnie. Spot- 
kaliśmy wreszcie Araba, któremu staraliśmy się wypowiedzieć, 
o co nam chodzi — zrozumiał doskonale i począł nas prowa- 
dzić. Szedł przed nami z pół godziny tym sprężystym, lekkim 
krokiem, który ziemi zdaje się nie tykać; »Szuja halib« powta- 
rzał od czasu do czasu z uprzejmem kiwaniem głowy, czyli 
»źródła niedaleko< mówiliśmy sobie. Wkrótce ujrzeliśmy 
wierzchołki kilku palm... maleńka widać oaza w kotlinie; to 
będą nasze źródła. Widać chatkę ubogą, Arab przyspiesza 
kroku, woła kogoś, nam czekać każe. Zjawia się niewiasta 
i — mamy »szuja halib<: oto z bukłaku dziegciem pachnącego 


pić muszę skwaśniałe mleko... muszę, bo twój ojciec od- 
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mawia... a jakże naszemu opiekunowi taki zawód zrobić. 
On bowiem z naszych pytań zrozumiał, że nam się pić chce 
i do siebie na 
poczęstunek 
przyprowadził. 
(»Szuja halib< 
jak nam w Bi- 


skrze objaśnio- 
no, znaczy »tro- 
chę mleka«). 
Więc nowe ro- 
bimy  usiłowa- 
nia, by się po- 
rozumieć, tym 
razem z lep- 
szym skutkiem, 
bo ostatecznie 
do źródeł nas 
doprowadza 
nasz Arab i po- 
ucza, że trzeba 
było mówić: 
»Ain«. Na dnie 


Wioska w Biskrze. wązkiego, głę- 
„Strumień płynie zazwyczaj jedną stroną bokiego kory- 
f drogi... 
j > ta płynie stru- 
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mień, dążąc przez wiorst kilkanaście ku oazie »Oumachee; 
twórca oazy, karmiciel jej. Płynie przez szczerą pustynię, | 
i jakąś anomalją się zdaje to, że woda jest, a nie powołuje ro- | 
Ślinności do życia. Może przesycenie gruntu mineralnemi skła- 
dnikami przeszkadza wegetacyi, a może sama woda z ziemi 


wychodząc jest zbyt w sole bogata, a pozbywa się ich 
dopiero przez czas swej wędrówki. Dość, że nagie są brzegi f 
strumienia i jałową dolinka, z której strumień wypływa. Jest 
w niej źródeł kilka; zapach jakby morza unosi się nad niemi 
i smak wody jest rzeczywiście do morskiej podobny. W je- 
dnem źródle, woda z pod skały się dobywająca bulgocze 
rozkosznie: wrażenie świeżości jakże sprzeczne z pustynią; 
radość, rozczulenie omal, z którem się wrażenie to wita, 
pokazuje jak dalece, pomimo wszelkich nad pustynią za- 
chwytów, jest się dzieckiem swej własnej przyrody. Ra- 
dość ta zwiększa się jeszcze, gdy wśród skał otaczających 
źródło dostrzegamy zwieszające się ku wodzie paprocie; 
paprocie, mieszkanki cieniu i wilgoci — wśród pustyni! 
Paprocie — naturalnie takie, jakie my tylko z cieplarni znamy. 
Ta dolinka, dalej, jeszcze większe dla nas chowa dziwy. 
Drugie źródło, o kilkadziesiąt kroków, nie ma skał; jestto 
jakby kałuża o stromych brzegach, trochę traw wodnych 
ją okala. Stajemy nad nią, a Arab energicznie mnie prze- 
strzega, gdy laską dno próbuję: »przepaść to bez dna« ro- 
zumiemy z jego objaśnień; niebardzo się temu wierzyć chce, 
tak marnie wygląda ta odrobina wody... Wtem ziemia 
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zadrżała i fala wody z pod samych stóp naszych wypły- 
nęła, i — spokój znowu; znowu źrodło kałużą się być 
zdaje. Po upływie paru minut, zjawisko się powtarza: 
wstrząśnienie (czuje się je tylko na jednem miejscu, w pro- 
mieniu jakich dwóch metrów), i, za niem — wody przypływ; 
nie wytryska ona, lecz wylewa się w miejscu, które zadrżało, 
jakby fala idąca pod samą powierzchnią ziemi. Inne źródło 
opodal ma znowu odmienny system: powierzchnia większa 
od tamtego, jakby sadzawka maleńka; dno usłane drobnemi 
czarnemi śmieciami, woda nad niemi nieruchoma, przezro- 
czysta. Nagle, wśród śmieci ruch się wszczyna, ziemia na- 
około drży lekko, a z dna, jednem silnem pchnięciem, wy- 
łania się żółty, brudny kłęb wody. Przewraca się to wszystko, 
wiruje i miesza zrazu gwałtownie, potem coraz spokojniej; 
po chwili śmiecie napowrót na dno opadają, woda napo- 
wrót przezroczystą się staje, ale chwieje się jeszcze przez 
jaką minutę, płynąc tam i napowrót od brzegu do brzegu, 
jakby kto miednicę to w jedną to w drugą stronę prze- 
chylał. A w tym ruchu mienią się w wodzie słońcem roz- 
iskrzonej obłoczki piasku różnobarwnego, tak subtelnego, 
że nie mącą wody, tylko ją barwią, przewalając się z nią od 
brzegu do brzegu. Po minucie spokój zalega. 
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10-go maja. 

Już kilka dni upłynęło, jak Biskrę opuściliśmy i w El. 
Kantarze jesteśmy, a dopiero dziś o niej mówić przychodzę; 
dotąd, nie mogłam się uporać z tem, co jeszcze o Biskrze 
opowiedzieć ci chciałam. Nasza nowa siedziba leży o dwie 
godziny koleją na północ od Biskry; przejeżdżaliśmy tędy, 
jadąc z Algieru do Biskry i wtedy wspomniałam o niej. 
Odludny kącik: stacyjka, hotelik i parę domków u progu roz- 
padliny, która jest bramą Sahary. Rozpadlina wśród skał nie- 
botycznych, dochodząca aż do powierzchni ziemi, a szeroka 
u dołu nie więcej jak na kilkanaście metrów. Z Biskry jedzie 
się tu płaszczyzną pustynną, aż oto ukazuje się przed po- 
ciągiem Ściana; Ściana płaska, równa, kilkanaście chyba 
wiorst długa, wycinana wierzchem w symetryczne zęby, 
jakby jakaś piła olbrzymia; zębów takich kilkadziesiąt 
naliczyć można; w jednem miejscu między zębami szczerba 
się ukazuje.. i więcej jak szczerba, bo przerwa zupełna 


w ścianie.. Brama Sahary.... 
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Wjeżdżamy w nią, jedziemy chwil parę skalistym paro- 
wem, wzdłuż strumienia; zakręt, tunel, stajemy; już pustyni 
ani śladu, krajobraz się zmienił jak w teatrze — przed nami 
kotlinka zielona. Kręgiem w górze wiszą nad nią skały 


„«.. już pustyni ani śladu, krajobraz się zmienił 
jak w teatrze .. .* 


nagie, poszarpane, »a tu bliżej, a tu niżej jak w »Przed- 
świcie* »kapią bluszcz i róże«, kwitną pomarańcze, zielenią 
się wiośniano figi, morele, brzoskwinie, strzelają ku niebu 
cyprysy i śliczne topole o białej korze i młodozielonym 
liściu. Jest się tu wprawdzie trochę w niewoli, bo świata 
znikąd nie widać, ale tej niewoli ściany tak są pięknością 
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ozłocone, że w rozmiarzeniu, w odurzeniu prawie trzymają. 
To też w pierwszych dniach tutaj nie mogłam jakoś się 
zdecydować wyjść nigdzie dalej, trzymał mnie tu jakiś czar, 
czy potrzeba zrozumienia, przyswojenia sobie tych cudów, 
zanim inne wrażenia przyjmować będę. Ta przerwa w ska- 
łach, ten parów — to jakby gotycka katedra; takie te głazy 


w.. fa przerwa w skałach, ten parów — to jakby 
gotycka katedra ...* 


wypracowane, wymęczone, wyryte, poszarpane jak dusza 

nowożytna, której gotycyzm jest wyrazem, w przeciwsta- 

wieniu do wielkolinijnej pogody starożytności. Góry 

w Biskrze mają dla mnie wiele tego spokoju, tych wielkich 

linij, które z pewnością nie były bez wpływu na archite- 
- 93 
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kturę egipską. Góry tutejsze na ogół, podobny mają cha- 
rakter; tylko wnętrze tego parowu wyjątek stanowi. Skały 
w nim wznoszą się łukiem ku niebu, łukiem wypuklonym 
od samego dna strumienia, a wyrzeźbione są tak fantasty- 
cznie, że całe zdobnictwo średniowiecznej świątyni w nich 
wypatrzysz. 

Patrzysz w nie, jak w grę obłoków, i oto widzisz 
nad głową słupy odstające od masy jak boczne wieżyczki, 
profile maskaronów, potworne ptaki i zwierzęta, poziome 
ujścia owych rynw gotyckich, daleko poza mur ster- 
czących. Gdy tak patrzysz, zdarzy się, że nagie Ściany 
ożywią się nagle: wśród kamiennych potworów, hen wy- 
soko, błyśnie czerwony fez i biała opończa pastuszka. 
Bosemi stopami trzyma się ściany omal prostopadłej, skacze 
przez rozpadliny, czepia się wyłomów. W ślad za nim, 
kilka awanturniczej natury koźląt oddzieliło się snać od 
stada w poszukiwaniu ziół rzadkich i po pionowych Śpi- 
czastych głazach igra swobodnie wbrew prawu ciężkości. 
A gotyckie te skały to bynajmniej nie jedyna piękność 
naszego najbliższego otoczenia — w niem wszystko jest 
pięknością, ale słowa takie są bezsilne.. malowania by 
trzeba... ale jaki by to musiał być malarz... Północna Ściana 
naszej kotlinki, tuż nad potokiem, który nam pod oknami 
szumi, jest na przykład taka, że wymalowana, dziwactwem 
tylko by się zdała. Jestto jakaś szczególna glinka, mająca 
pozór aksamitu różnych barw położonych obok siebie pa- l 
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sami, bez żadnego zlewania się. Więc pół pagórka czerni 
się, jakby kreciem futerkiem pokryte, obok leży błam jasno 
siwy: to jest tło; a na niem porozrzucane, zawsze w tym 
samym pionowym kierunku, węższe i szersze pasy aksa- 
mitu bronzowego i oliwkowego, odcięte od tła liniami bia- 
łemi, wązkiemi a wyraźnemi jakby szwy białych nici. 
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11-go maja. 
A po za naszą kotlinką, co za bujność fantazyi zdo- 


bniczej w tych górach Auresu; więcej jej tu może jeszcze 
jak w Biskrze. Jest łańcuch, którego ogniwa, to szereg 
olbrzymich bochenków; każdy ma na wierzchu jakby dia- 
dem misternie cyzelowany; czasem takie dwa sąsiednie 
dyademy przedłużają swe cyzelowanie aż do powierzchni 
ziemi i razem wtedy stanowią wspaniałą bramę dla parowu, 
u którego ujścia stoją. Czasem takich dyademów jest kilka, 
jeden za drugim, w znacznej po za sobą odległości; w ta- 
kim razie, za tą pierwszą bramą rozwiera się w głębi druga 
i trzecia. Wiszą one nad potokiem cicho szemrzącym, ale 
narzuconym głazami wielkiemi jak domy; jestto obraz, który 
ogromem wychodzi z ram tego, cośmy przywykli uważać 
za przyrodzone. Wspomniałam wczoraj o niezwykłych 
zabarwieniach ziemi w naszej kotlince; gdy dziś przez ów 
gotycki parów wyszliśmy na Saharową płaszczyznę, znale- 


źliśmy jeszcze większe tego rodzaju dziwy; Allah tam chyba 
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wysypał cały zapas pastelowych kredek: ziemia pod twemi 
stopami jest oliwkowo zielona, a po kilkunastu krokach 
wchodzisz w plamę ciemno fioletową, gdzieniegdzie blado- 
fiołkową. Potem trafiasz na żyłę bronzową o krwawych 
odcieniach, potem na seledynową, na żółtą, na sino pur- 
purową, na czysto szkarłatną, aż wreszcie, w jednem 
miejscu ścianka jakiejś wyrwy przedstawia ci jakby widok 
palety z wszystkiemi temi barwami naraz. Możnaby my- 
Śleć, że to złudzenie, ale pięć próbek ziemi, które ze sobą 
biorę, będą mi świadczyły, że na jawie byłam. 

Na płaszczyźnie tej, o parę wiorst dalej, widnieją pa- 
górki o ziemi tak czerwonej, jak krew Świeżo rozlana; 
miejscami ta czerwoność jest przyćmiona szarawą zielono- 
ścią ziół, co uwydatnia jeszcze więcej jaskrawą barwę 
miejsc nagich. Jeden z tych pagórków uwieńczony jest 
skałami, równie jak ziemia czerwonemi; skały te ułożyły 
się w dwa jednakowo wysokie i szerokie, równoległe 
mury; rysuje się to w oddali linjami tak prostemi, że przy- 
siągłbyś, że to dzieło ludzkiej ręki, ruiny jakieś z cegły 
tak dziwnie czerwonej. Ten system szkarłatnych pagórków 
opiera się o skały Świecące białością; jestto alabaster, po- 
dobno. Wybraliśmy się tam dziś piechotą, tak się to 
blizko zdało; doświadczenie już nas jednak nauczyło, jak 
zawodne są nasze w tym względzie oceny: jednolitość 
krajobrazu i wielka przezroczystość powietrza stale łudzą 


Europejczyka co do blizkości mety. To też i tym razem 
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droga się okazała jedna z tych, co to ich, ani rusz, nie uby- 
wa, a przytem kamienista nieznośnie. Jedyną pociechą był 
czarowny zapach ziół: każdy raz co nogą potrącisz krza- 
czek szarego zielska, to jakbyś kadzielnicę poruszył, Ta 
woń ziół, w połączeniu z sykaniem Świerszczy, w krajo- 
brazie jałowym, spieczonym, skalistym, czy to nie jak 
w »grobie Agamemnona<? I szliśmy tak, ale nie doszliśmy: 
dotarłszy do zboczu pierwszego pagórka, tak byłam zmę- 
czona, że odpoczęliśmy i zawrócili napowrót w tę mono- 
tonną, ciężką drogę. 
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12-go maja. 
Wczoraj na mułach zdobyliśmy twierdzę. A piękność 
w niej znaleźliśmy taką, że mi zostanie na całe życie w pa- 
mięci. Wjechaliśmy w ten sam parów, u którego progu 
byliśmy wczoraj, wspięliśmy się na wierzch pagórka i oto 
od stóp naszych w dal aż do białych skał ukazało się 
rozkołysane szkarłatne morze: pagórki i dołki gorejące 
najbogatszemi cieniami czerwieni. Nawet dzień chmurny 
nie był zdolen przyćmić tego gorzenia. Z kwadrans tak 
szliśmy, muły prowadząc, po tych niepodobnych do prawdy 
krwawych wertepach, urwiskach, przez wyrwy, które woda 
żłobi w tym kruchym, sypkim szkarłacie, szkarłacie nagim, 
jednolitym, nie ubranym ni jednem zielem, nie przyćmio- 
nym ni jednego kamienia szarością. Stopniowo jednak 
przestaje być jednolitym ten szkarłat: zjawiają się gdzie- 
niegdzie śnieżne punkta — to alabastru kawałki ; jeszcze jedna 
stroma ścianka do zejścia, jeden zakręt i jesteśmy na dnie 
maleńkiej kotlinki, nad suchem łożem strumyka, ocienio- 
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nego laurem kwitnącym. Tu się odbywają jakby zręko- 
winy tych gorejących pagórków z szlachetnemi alabastru 
skałami, wszystko jest białe i czerwone: więc Ściana 
sypkiego szkarłatu, pod którą siadamy, najeżona jest bia- 
łemi płytami, sterczącemi bezładnie i groźnie, i ziemia na- 
okół zasłana kawałkami alabastru przepojonego czerwienią 
lub zdobnego w czerwone żyły i narośle. Kraina bajki... 
patrzymy na nią z pod cienia lauru, a u stóp naszych lśni 
biały marmur wyżłobiony przez wodę w kształt wanny 
przepięknej... Wolałabym tu zostać, innemi wrażeniami 
tego czaru nie zacierać, ale twój ojciec chce iść dalej, 
w głąb białych skał, więc muły do lauru przywiązujemy 
i idziemy w górę, znowu jak w »Grobie Agamemnona« 
»łożem suchego potoku, 

Gdzie zamiast wody płynie laur różowy... 

Idziemy z czaru w czar: potok, który w ziemię prze- 
padł, zjawia się i prowadzi nas to szemrząc półgłosem, to są- 
cząc się cicho; prowadzi jakby do swego »świętego świętych « 
przez zakątki tak coś dziewiczo samotnego mające, a tak 
niezrównanie piękne, że jakieś uszanowanie człowieka obej- 
muje, nie śmie mówić głośno, a chwilami wolałby prawie, 
żeby się na tem kończyło, bo więcej piękności znieść nie po- 
trafi. Więc najpierw idziemy jakby alabastrowym korytarzem — 
szczelinę w białej skale woda tak sobie wydrążyła i wypole- 
rowała — to, poczem stąpamy i ściany wysoko nad nami — 


to ten sam głaz jednolity, a tylko w górze pas błękitu. Po 
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chwili skały się nieco rozstępują, strumień poważniej się 
rozkłada na białych stopniach, szemrząc wśród głazów 
i laurowych zarośli. Wzdłuż niego — urwisko o czerwono 
białej symfonii, a kombinacye tych motywów w nieskoń- 
czoność się mnożą. Nieco daiej wrażenie znowu inne — 
parów jeszcze trochę się rozszerza, urwisko staje się 
wyższe, zaokrągla się amfiteatralnie nad potokiem. Stoimy 
teraz naprzeciw wysokiej, żółtej, półkolistej ściany, która l 
na tle nieba się odbijając, z szczególną mocą podkreśla 
jego lazur... Słowa są bardzo niedołężne dla określenia 
wrażeń wzrokowych, więc gdy będziesz to czytał, nie 
znajdziesz tu zapewne nic, coby usprawiedliwiło to jakieś 
oczarowanie, w którem byliśmy, to zapomnienie o wszyst- 
kiem, co jest, jakby tu się Świat zaczynał i kończył... 
O ludziach przedewszystkiem zapomnieliśmy zupełnie. 
Więc gdy nagle od tej żółtej Ściany doszedł nas jakby 
przytłumiony gwar rozmowy, doznaliśmy uczucia zbudze- 
nia ze snu dobrego, jak gdyby nam odbierano coś słodkiego 
i kojącego, co dopieroco danem zostało... Lecz nie — czar 
może trwać jeszcze — bo oto słyszymy, że ta rozmowa, 
to tylko gołębi gruchanie — głośne, natarczywe, to znowu 
skarżące się, proszące i łagodne, ciche. Mieszkają w jam- 
kach, któremi urwisko jest podziurawione: oto jeden wy- 
fruwa, drugi. powraca, znika... gwarzą, trzepocą się... Dla 
nastroju chwili, są tylko jednym motywem więcej. f 
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13-go maja. 

Z okien naszego hoteliku mamy ciągle widoki, które 
upamiętnić warto: trzeba wiedzieć, że zaraz za tą Ścianą 
gór, która nas od Sahary dzieli, na pustynnej płaszczyźnie 
jest oaza, też El-Kantara zwana. W niej trzy wioski: »Wio- 
ska Czerwona, Wioska Biała i Wioska Czarnas podług 
kolorów ziemi, z której domy budowane. Otóż z tych wio- 
sek co rano o Świcie ciągną przed naszemi oknami wielkie 
stada kóz idących na paszę w skały. Paszy tej, w euro- 
pejskim tego słowa pojęciu niema tam wcale; ale wszystko 
na świecie jest względne, to też i w skałach tych widocznie 
już prędzej niż na pustyni znajdzie się zioło kozom miłe. 
Po kilku tygodniach pobytu w tym kraju oswoiliśmy się 
już z tym skądinąd dziwnym faktem, że zwierzęta się Stale 
pasą tam, gdzie dla naszego oka niema nic prócz piasku 
lub kamieni. Więc na te ciągnące o świcie kozy wiele 
razy z przyjemnością patrzyliśmy ... (bo rzecz to też szcze- 


gólna, jaką się ma tutaj gotowość a nawet ochotę wsta- 
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wania o najwcześniejszej godzinie; może dzięki temu Arabi 
wogóle wstają... bo skądinąd wobec ich absolutnej bez- 
czynności nieraz się siebie pytałam: po co, to jest do 
czego wstają oni, a nawet wcześnie wstają? ...) 

Ale wracam do kóz: snują się pułki czarnych zwierzątek 
w bladem, niepewnem świetle wstającego dnia; idą dwiema 
drogami nie opodal naszego ganku, a przed każdym puł- 
kiem idzie postać w szaro białej opończy, ledwo rzeczywista 
wśród szarości świtu. Idzie Arab przed stadem, nigdy za 
niem, bo tutaj zgodnie z obrazami przez Pismo św. przed- 
stawianemi, pasterz nie pędzi swej trzody, ale ją *prowa- 
dzi.« A te kozy z blizka widziane, jakież są ciekawe: 
zawsze lśniąco czarne (pewnie dlatego, by je łatwiej można 
było znaleźć wśród jasnych barw skał, a w wyrazie 
pyszczka mają coś z fauna. Jedna koza w stadzie miewa 
często postać cudaczną: włos popodgalany w desenie, 
pozaplatany w kolorowe gałganki; jest to "le marabout,« 
»świętas — jest ona tem wśród stada, czem święty człowiek 
wśród ludzi — opiekunką, broniącą od złych wpływów 
i złych duchów. O zachodzie słońca te kozy znowu nam 
są uciechą, gdy na ganku siedzimy; a lubimy na tym 
ganku siedzieć, bo wisi on jak gniazdo w zieleni między 
gałęziami morw i kasztana zwrotnikowego (le micoucoutier) ; 
wiośnianą jaskrawość i Iśnienie tej zieleni ocenia się podwój- 
nie po szarawej wegetacyi Biskry. Więc z pomiędzy gałęzi 
patrzymy, jak słońce kładzie coraz łagodniejsze promienie, 
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coraz dłuższe cienie na otaczające nas skały, gdy nagle, 
rojno na nich być zaczyna: kozy wracają. Co chwila nowe 
zastępy zjawiają się na przełęczach i zwartemi stadami 
zstępować poczynając, zdają się być czarnemi chmurami, 
sunącemi po naszych jasnych skałach. W miarę jak zstę- 
pują, dzielą się i rozdrabniają te pułki, odróżniamy indy- 
widualne ich ruchy, karkołomne skoki. Twemu ojcu zda- 
rzyło się widzieć, jak kilka kóz skoczyło w miejsce, skąd 
ani naprzód ani w tył już się ruszyć nie śmiały: przyszedł 
pasterz pod ten cypel i przerzucił je sobie ponad głową 
na cypel obok. 
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, 14-go maja. 
Inny znowu widok który w każdy pogodny ranek 
| odrywa mnie od pisania, to karawany. Trakt wiodący 


s.. widok, który w każdy pogodny ranek odrywał mnie 
od pisania, to karawany. 
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przez tę naszą „Bramę Sahary“ jest jedną z główniejszych 
arteryj komunikacyjnych łączących Algier południowy z pół- 
nocnym. Tędy zatem, mimo naszego hoteliku odbywa 
się co wiosnę wyraj Beduinów-pasterzy z głębin Sahary 
w góry Auresu i Atlasu. W zimie Sahara żywi ich do- 
bytek, w lecie nawet w afrykańskiem tego słowa zna- 
czeniu, paszy dostarczać przestaje; więc to pastwisko za- 
mieniają na skały Berberyi i Kabylii: przytem najmują się 
tam nieraz na północy do pracy w polu a także wydzierża- 
wiają sobie pólka dla zasiania jęczmienia (jestto jedyne 
zboże, którego używają). Wędrówka ta jest widocznie nie- 
tylko co do pór roku, ale i co do etapów w system ujęta, 
bo wszystkie karawany mijają nasz hotel między 9-tą rano 
a południem. O ile się dorozumieć mogliśmy, karawana 
u Beduinów jest taką samą jednostką społeczną jak u nas 
osada chłopa albo dwór obywatela — jest w niej „pan“, jego 
rodzina, jego namiot, jego inwentarz, jego służba oraz ro- 
dzina, namioty i dobytek tej służby. Wszystko to stoi do 
siebie w tym samym stosunku co u ludzi osiadłych, z tą 
różnicą, że jest stale ruchome; i w zamożności skala zdaje 
się być równie rozległa jak ta, co sięga od paromorgowego 
chłopa do pana licznych włości. Bo wyraz „Beduin“ nie 
jest, jak z początku mniemaliśmy, równoznaczny ubóstwu; 
jestto tylko odmienna forma posiadania: jedni Arabi posia- 


dają palmowe ogrody i jęczmienne pola, inni — i ziemię 
i trzody, inni Beduini — same trzody, i ci żyją owem ży- 
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ciem pasterskiem, pozostałością wieków starożytnych. A że 
ten sposób życia nie ma nic zasadniczo wspólnego z ubó- 
stwem, dowodem — królowie-pasterze historyi egipskiej. 
Patrząc na Beduinów, ma się wrażenie, że oni od owych 
wieków starożytnych ani kroku naprzód duchowo nie zro- 
bili; pustynia i Islam tworzą koło nich podwójną samo- 
tność, nie poprzez nią, z Świata nie dochodzi. Ale oto 
z ganku naszego widzimy, iż z Saharowej bramy wyłania 
się taka, zamożna tym razem, karawana. Wśród dekoracyi 
jakby żywcem wyjętej z jakiejś feeryi teatralnej, na trakcie 
wiszącym wśród sklepień skalnych, nad szumiącym potokiem 
zjawia się wielbłąd jeden, drugi, dziesiąty, za niemi sznur 
ludzi i zwierząt. Znika to wszystko na chwilę w zakręcie 
skalnym a potem ukazuje się już tuż przy nas i przed nami 
defiluje. Jedzie „pan“ w śnieżnym burnusie na siwym 
arabczyku; kulbaka i trendzla z czerwonego safianu złotem 
haftowane, strzemiona o szerokiej podstawie, cyzelowane 
wytwornie... możnaby to wszystko zaraz złożyć do muzeum 
jako trofea z wypraw Jana Ill-go. Za nim idą wielbłądy 
tym swoim sennym, kołyszącym krokiem; na garbach uło- 
żone mają podłużne gniazda, szeroko na obydwie strony 
sterczące, gniazda ułożone z tkanin jaskrawych, w każdem 
gnieździe po dwoje dzieci kołysze się z muzułmańską po- 
wagą w takt wielbłądziego kroku — to pańskie dzieci. Dalej 
idą wielbłądy niosące gniazda szczelnie zamknięte, gdyż 


nad gniazdem rozpięta jest buda z tkanin granatowej i po- 
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marańczowej ułożonych w pasy nakształt rozchodzących 
się promieni; takie gniazdo zowie się „bassour”, w niem 
ukryte żony pana. Obok idzie kilkunastu mężczyzn pieszo, 
zapewne służba; idzie kilka wielbłądów objuczonych po- 
składanemi namiotami i dobytkiem gospodarza — sprzęty 
dostatnio wyglądające, ale do czego służyć mogą, zoryen- 
tować się tak prędko nie można; idą dalej wielkie stada 
owiec i kóz, a za niemi już tabor służby: więc nędzne 
osiołki niosą w koszach młodsze dzieci — siedzi to bez ruchu, 
apatyczne, w dal zapatrzone; niosą osiołki ubogie sprzęty, 
niosą nowonarodzone jagnięta i koźlęta oraz kury za nogi 
przywieszone; obok idzie szybkim krokiem (bo krokowi 
idących przodem wielbłądów nadążyć trzeba) gromada ko- 
biet, pacholąt, dzieci; w łachmanach prawie, ale łachmany 
barwne, w piękne linie się układające, a u kobiet zawsze 
jakąś srebrną ozdobą brzęczące. Kobiety drobne, przed- 
wcześnie zmarszczkami pokryte, sprężystość cechą ich zna- 
mienną; i więcej jak sprężystość, bo jakiś przyrodzony 
wykwint postawy i ruchów, który chyba niczem innem nie 
jest jak harmonijnem zgraniem ciągle ćwiczonych mięśni; co za 
różnica między taką Beduinką a opasłą mieszczką Biskrzań- 
ską..  Przechodzą przed nami z głową podniesioną, z piersią 
naprzód podaną, podtrzymując jedną ręką wiszące na ple- 
cach dziecię, a drugą prowadząc psa na barwnej chustce. 
Te psy, to charakterystyczny rys karawan, zawsze takie 


same: puszyste, płowe, o Śpiczastych uszach, do szakali 
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podobne; wielka ich ilość przy każdej karawanie i zawsze 
są tak samo prowadzone na różowych lub pomarańczowych 
chustkach. Temu dni kilka przypatrywaliśmy się karawanie, 
która po południu obóz rozbiła o jaką wiorstę za El-Kan- 
tarą. Namiotów kilkanaście (są one nieodmiennie z weł- 


nianej tkaniny bronzowej w rzadkie białe pasy, a rozpięte 


Namiot Beduinów. 


tak nizko, że chyba stać w nich nie można). Wielbłądy 

i osły wyprowadzono wysoko w skały, zapewne, aby nie 

odbierały „paszy“ kozom i owcom, które w koło obozu 

sumiennie ruszają pyszczkami nad polaną szczerego żwiru. 

Ognie się palą, dzieci i kury uwolnione z uwięzi krążą po- 
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ważnie; kobiety się krzątają, powoli, milcząco; mężczyźni 
równie milcząco na trakcie zasiedli. Dwa rysy nas tu ude- 
rzają, rysy poprzednio już zresztą zapisane: pierwszy — to ich 
powaga, zupełny brak w obozie tym ożywienia, gwarliwości; 
jestto zapewne oddźwięk milczącej powagi, przyrody tutej- 
szej. A nie jest bynajmniej ponurą ta powaga Araba; 
przeciwnie, dobrotliwości pełną, bo gdzieżby można być 
ponurym wobec jasności tego słońca?.. Poleszuk, który 
żyje wśród przyrody jednostajnej, rozległej, jałowej, a chmur- 
nej przytem, jest i milczący i ponury. Ale odbiegłam 
od karawany aż na Polesie, a miałam wymienić drugi rys, 
który nas w tym obozie uderzył i uderza tu ciągle, to — kobiety 
zapracowane a mężczyźni próżnujący. 
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16-go maja. 

Wspomniałam onegdaj o kobietach: wiąże się to 
z rozmową, którą miałam wczoraj z młodym Arabem, prze- 
wodnikiem. Częścią koleją, częścią na mułach wybraliśmy 
się z nim i znajomą parą Holendrów do Tilatou, miejsco- 
wości w górach o 14 klm. od El-Kantary. Przejeżdżaliśmy 
konno przez ubogą wioseczkę, gdy nasz Arab mi oświad- 
czył, że ztąd właśnie zamierza żonę wziąć... schwyciłam tę 
sposobność zajrzenia trochę w ich obyczaje i pojęcia i za- 
częłam od pytań: kto ona, czy się dawno znają etc. Nato 
mi odpowiadał: — »gdym przed kilku tygodniami był tu 
»z pewnym turystą, odpoczywaliśmy chwilę przy studni; 
»przyszło na nas patrzeć parę dziewczątek, nawinęła się 
»i stara kobieta, tedy jej powiedziałem, że gdyby ojciec 
»jednej z tych dzieci chciał oddać córkę w małżeństwo do 
»El-Kantary, to niech tam przyjdzie i zgłosi się do mnie, 
»do Amara ben Achmeda. Bo to, widzi pani, trzeba wie- 


»dzieć, gdzie, kiedy, jakiego towaru szukać. Młode dziew- 
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»czątko, to rzecz droga, nie na kieszeń takiego chudo- 
»pachołka, jak ja; mnieby stać było właściwie tylko na 
»kupienie sobie rozwódki i może nawet rozwódki kilka- 
»krotnej (bo taka najtańsza). Ale ja poszedłem po rozum 
»do głowy; w tych wioskach panuje bieda w tym roku, pie- 
»niędzy potrzebują, więc taniej tu dostanę dziewczynę i to 
»nawet młodziutką, niż gdzieindziej bym zapłacił za roz- 
»wódkę. I przyszedł do mnie ojciec jednej z tych dzieci 
»i zgodziliśmy się na 75 franków. Będzie to i tak dobrze 
»zapłacone, bo rok jest nieurodzajny, ięczmienia mało. W tym 
»roku wszystko, co lepszej strawy potrzebuje, sprzedaje się 
»za bezcen: konie, krowy i — rzecz prosta — kobiety. Bo 
»kobieta to nie to, co muł, wielbłąd albo koza, które byle 
»czem się żywią, więc bez względu na urodzaj zawsze tę 
»samą mają cenę. W innym roku mógłby był ten człowiek 
»i 150 franków żądać. Moja przyszła żona ma lat 14-ście, 
»zwykły to wiek do zamężcia — dziewczyna, która do 17-tu 
»lat zostaje u ojca — wyjątkiem. „Nous, Arabes, ne laissons 
»pas grandir les femmes“, jestto zby tkłopotliwe i ryzykowne, 
»o nieszczęście łatwo, a wtedy już dziewczyny nikt nie kupi... 
»chyba się trafi przechodzący Beduin, któremu dziewczyna 
»w oko wpadnie, a on sobie nie zada trudu dokładnie się 
»we wsi o rzecz rozpytać. Więc, by: uniknąć wypadku, 
»któryby odebrał dziewczynie sprzedażną cenę, ojciec lubi 
»ją oddać jak można najwcześniej, zwłaszcza, że i przyszły 
»mąż woli zawsze młodszą, bo pewniejszy jest tego, co bie- 
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»rze. Ja moją siostrę wydałem w zeszłym roku za mąż, 
»choć tylko 13-ście lat miała; już teraz ma dziecko. Co 
»miałem robić? ojciec umarł, jestem jedynym mężczyzną 
»w domu, a mój zawód trzyma mnie poza domem, nie mogę 
»niczego być pewnym. Mąż co innego: może zamknąć... 
»niech więc bierze jaknajwcześniej... teraz już mam pieniądze 


„+++. wyraj Beduinów-pasterzy z głębin Sahary, w góry 
Auresu i Atlasu ... * 


»w kieszeni, a kłopot z głowy. Pani pyta, co dziewczyna 

»na to mówi? Co ma mówić... »kobieta to jak krowae, jej 

»nic nie szkodzi być zamkniętą, byle jej dobrze było... to 

»jest, żeby mogła dużo jeść i ładnie się ubrać. Dziewczyny 
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»nikt nie pyta o jej wolę w kwestyi małżeństwa, rozwódka 
»zaś już ma głos. Gdy małżeństwo się rozwiązuje, kobieta 
»wraca do ojca, względnie brata, ten zaś musi zwrócić pie- 
»niądze, które za nią wziąłs. Rozmowę tę prowadziliśmy 
z przerwami, wywoływanemi rozmaitością drogi; jedna 
z takich przerw dostarczyła mi nowego materyału do na- 
szej rozmowy. 

Jechaliśmy przez wieś, ale wieś zawieszoną wysoko 
na dwóch zboczach skalnego parowu; domki przy- 
lepione do skał jak gniazda jaskółcze, bez okien, bez wi- 
docznego dachu, ulepione z gliny tejże samej barwy, co 
skała. Wśród tych domków pnie się i wije droga nasza, 
tak mało podobna do traktu, który w europejskiem pojęciu 
zwykł wieś obsługiwać, że nasz Holender, wątły, wrażliwy 
nieco człowiek, wolał tu iść piechotą. Bo też te muły, na któ- 
rych jechaliśmy, mają arcy niemiły obyczaj: gdy idą na takiem 
zboczu, ścieżką wyżłobioną w ścianie skalnej, idą nie jakby się 
chciało, przy samej ścianie, ale właśnie, przy samej próżni. 
| jeszcze z największym naciskiem czynią to przy zakrętach, 
tj. w momencie, gdy i bez tego dusza człowiecza ma skłon- 
ność do przenoszenia się na ramię. Kiedy po przebyciu zakrętu 
obejrzysz się, by zobaczyć, gdzie też naprawdę został ślad 
nogi twego muła, stwierdzasz, że był istotnie nieco bliżej 
brzegu, niż byś sobie życzył. Ten zwyczaj mułów zrozumiały 
jest: noszą one zwykle ładunek w dwóch koszach 
przez boki przewieszonych, więc właśnie najłatwiejby je 

— 114 — 


http://rcin.org.pl 


mogło strącić w przepaść to, gdyby blizko Ściany idąc, za- 
wadziły o nią koszem. 

Jedziemy więc przez tę dziwną wioskę a w koło nas 
skacze gromadka ciekawych dzieci; skacze — i to z nie- 
zwykłą zręcznością, bo stroma i najeżona głazami jest po- 
chyłość, w której nasza Ścieżka wyżłobiona. Oni na nas, 
a my na nich z jednakową patrzymy ciekawością; to już 
typ inny, nie Arabi, ale Berberzy; już semickich linji niema, 
lecz coś do włoskich rysów zbliżone. Mijamy chatkę, 
w której dziedzińczyku, nad przepaścią wiszącym, stoi 
młoda kobieta; piękna taka, że się oglądać za nią trzeba, 
ale dziwny na jej twarzy zespół wczesnej młodości z prze- 
życiem, a obwieszona kosztownościami. Nasz Arab wszczął 
z nią rozmowę i został w tyle; gdy nas dogonił, obja- 
śnił mnie, że ją pytał, czy nie chciałaby wyjść za niego... 
Nie rozumiałam już nic; cóż w takim razie owa dziew- 
czynka?... więc objaśniał dalej, że dziewczynki ojciec się 
jednak droży, a tę mu ktoś wskazał, gdy przed godziną 
u progu wioski jedliśmy śniadanie; powiedziano mu, że 
jest już trzeci raz rozwódką... on nie bardzo ma na taką 
ochotę, ale taniość interesu go kusi... bo ona bardzo kłó- 
tliwa, dokuczyła już swojej rodzinie, więc by ją za byle 
co oddali... 
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17-go maja. 

Spieszyłam wczoraj wieczór z zanotowaniem tej roz- 
mowy z Arabem, aby za świeżej pamięci jak najwierniej ją 
oddać... Dzisiaj też wycieczkę piękną z przewodnikiem 
zrobiliśmy w góry, do Maaffy, ale ta już musi w niepa- 
mięci piasku utonąć, bo o tamtej do Tilatou mam jeszcze 
tyle do napisania, a czasu brak. Tylko zapiszę, że gdyśmy 
podczas dzisiejszej wycieczki, u źródła opodal jakiejś wioski 
odpoczywali, przyszło z bukłakiem po wodę dziewczę cudne 
jak zjawisko; przypomniało mi to horyzonty, jakie mi nasz 
Arab wczoraj na kwestyę matrymonialną odsłonił, i żartem 
mu radziłam, aby się dowiedział, czy też ta dziewczyna by dla 
niego być nie mogła... Zrozumiał, że to dworowanie, wywo- 
łane jego wczorajszem o sobie opowiadaniem i w odpowiedzi 
jego brzmiała nuta obrazy. Wogóle zauważyłam, że Arabi 
nie znoszą ani słów szorstkich, ani szyderstwa; zdają się 
oni mieć to, co w terminologii hippicznej nazywa się 
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miękkością pyska, tj. wrażliwość wielką na sposób, w jaki 
się do nich odnosić i wszystko biorą na seryo. 

To wczorajsze badanie arabskich obyczajów na grzbie- 
cie muła prowadzone, miało za tło okolicę, którą, jak po- 
wiedziałam, opisać muszę: parów skalny wijący się 
przez jakie wiorst 10, w nim, na zboczach zawieszona 
owa wioska wśród urwisk takich, że do niejednej chatki 
chyba na czworakach leźć trzeba; jedziesz wśród skał 
nagich i domków, które trudno od skał odróżnić; szaro, 
jałowo, spieczono, źdźbła zielska nie ujrzysz. W dole pa- 
rowu zaś, kilkadziesiąt metrów niżej, zieleń lśniąca, cza- 
rowna, i taka bujność, świeżość, bogactwo tej zieleni, że 
nasz Maj tylko słabe może dać o niej pojęcie. Skąd ten 
kontrast? — Woda tam jest na dole. Nie potrzeba długo 
bawić w Afryce, aby się nauczyć, że wszystko tu koło 
tego się obraca; obecność wody lub jej brak znajdziesz 
na dnie omal każdego zagadnienia. Płynie zatem na 
dnie parowu strumień na tyle obfity, że nawet w lecie nie 
wysycha, napotyka wśród skał nieco ziemi, więc zaraz jest 
oaza, czyli miejsce, gdzie coś rośnie, a gdzie oaza — tam 
wioska. My, przez pobyt w Biskrze, przywykliśmy rozu- 
mieć pod wyrazem oaza, pióropusze kit palmowych; więc, 
wobec braku palm, zbija nas na razie, z tropu to wyraże- 
nie, tu użyte. Bo tu, ta urodzajna wysepka, która się zie- 
leni na dnie przepaści i pod stopami naszemi rozbrzmiewa 
pieśnią słowika — to gaje moreli, granatów, orzechów, fig, 
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przerywane gdzieniegdzie zagonkami młodego szmaragdo- 
wego jęczmienia; palm w tej strefie górskiej już ani śladu. 
Po jakimś czasie parów zakręca pod kątem prawie prostym 
i — oaza skończona; strumień bowiem nie znajduje już tu 
ani bryłki humusu, z którejby mógł zieloność wykrzesać, 
same głazy i żwir... Jedziemy teraz dnem parowu, a nad 
nami stoją ciągle te same Ściany z głazów, o szafir nieba 
oparte, w prostokątne powierzchnie podzielone. Nic niema 
szarpanego w kształtach tych skał; linji w nich niewiele, 
stąd wrażenie ogromu z szczególną mocą się narzuca, 
I człowiekowi, w otoczeniu tych kształtów prostych, spo- 
koju pełnych, ogromnych, a blaskiem jaśniejących wyda- 
wać się zaczyna, że oddalił się od naszego planety, od tego, 
co na nim jest małe, drobne, ponure, zawikłane, szarpiące, 
a przeniesiony jest w świat inny, prosty, a wielki i wieku- 
istej pogody pełen. | jedziemy czas jakiś w milczeniu, aż 
oto to, co nam przewodnik pokazuje, rozwiewa to wrażenie, 
bo dowodzi, że i tu ludzkość przyniosła swoje namiętności 
i bóle. Wysoko nad nami, wśród ścian prostopadłych 
widnieją ciemne zagłębienia, wejścia do jaskini; a z każdej 
takiej czeluści, odcinającej się czarno na siwem tle skały, 
znać, iż dym kiedyś wychodził, bo Ściana ponad każdym 
otworem zakopcona, zczerniała. Naga, śliska, prostopadła 
ściana, czasem nawet sklepieniowo wgięta, a w niej, na 
stumetrowej nieraz wysokości, ten oczywisty dowód, iż 


ludzie tam mieszkania swe mieli! Oczom się wierzyć nie 
= 418 = 


http://rcin.org.pl 


chce, bo... chyba ptakiem tam dolecieć? Na to odpowiadają 
podania, a drukowane słowo je potwierdza, że ptakiem 
wprawdzie nie dolatywali, ale do niejednego z tych mie- 

szkań na sznu- 


rze ludzie się 
spuszczać mu- 
sieli...  Bronili 
się w ten spo- 
sób Berberowie 
od narzucające- 
go się im po- 
cząwszy od XI. 
wieku jarzmals- 
lamu; achoć ża- 
dnych szczegó- 
łów, ani dat tej 
walki nie znam, 
widać bronić 
się musieli do- 
brze, kiedy mi 
mówiono, że 
gdy nastało tu 
w początku XIX 


wieku panowa- 


nie francuskie, 


Wioska w Biskrze. 
++. Co kilkanaście kroków zakręt..." zastało jeszcze 
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pewną ilość Berberów chrześcijan. | dopiero szykanami 
administracyjnych przepisów rząd francuski skłonił opor- 
nych do przyjęcia Islamu, aby jednolitą ludnością ta- 
twiej rządzić. Teraz już Berberzy ani wyznaniem, ani 
obyczajem nie różnią się od Arabów; tylko język zacho- 
wali, i jest on widać zgoła od arabskiego różny, bo mi 
przewodnik mówił, że się z Berberami zupełnie nie może 
zrozumieć, więc rad jest, że jego matka umie kilka słów 
ich języka, bo łatwiejsze będzie miał na początek z żoną 
porozumienie. Arabi zowią Berberów »Szauja«, co znaczy 
pasterze. Żenią się, jak widzimy, między sobą, ale musi to być 
od niedawna, albo nie często się zdarza, bo w tych na- 
szych, choć tak powierzchownych spostrzeżeniach, uderzyły 
nas odrazu wyraźne między dwoma ludami różnice. Prócz 
różnicy w rysach, Berber zdaje się być pracowitszym, po- 
rządniejszym od Araba... Byliśmy co prawda tylko w dwóch 
berberyjskich wioskach, w Tilatou i w Maffie, ale w oby- 
dwóch nie widzieliśmy ani jednego mężczyzny pod murem 
spoczywającego; uderza to odrazu po dwóch miesiącach 
między Arabami spędzonych. I domy u Berberów staran- 
niej pobudowane i ziemia lepiej uprawiona i czuć wogóle 
tę samą dbałość, którą się napotyka wśród górskich 
narodów Europy, by ani piędzi ziemi do uprawy zdatnej 
nie pozostawić odłogiem. Więc często w pobliżu wioski, 
gdzieś wysoko wśród skał, dostrzeżesz maleńki taras, a na 
nim posadzonych kilka fig kaktusowych: sad miniaturowy, 
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starannie kamieniami ogrodzony. Sztuk łamanych dokony- 
wać trzeba, by tam dojść. Te figi kaktusowe (Opuntia) to 
typowa całej okolicy roślina; w wiosce El-Kantara otoczo- 
nym jesteś grubemi, rozkładającemi się na wsze strony 
ramionami tej potwornej rośliny; potwornej — co prawda — 
tylko w Europie; u nas hodowana w doniczkach jest ona 
przecież wstrętna?... Tu — zupełnie co innego... tu czło- 
wiek się do niej przekonuje, staje się sympatyczną a nawet 
potrzebną w krajobrazie. W chwili obecnej zaś jeszcze 
specyalnie cieszy wzrok obfitemi kwiatami, do małych 
żółtych róż podobnemi... 


http://rcin.org.pl 


Europa, w czerwcu. 

Już w kraju kończę mój pamiętnik. Wiele mu za- 
wdzięczam, myśl bowiem, że mam pisać o tem, czego doznaję, 
była mi stałym bodźcem do zdawania sobie jasno sprawy 
z tego, co widzę, słyszę, czuję. Bez tego wiele wrażeń 
byłoby zostało nienazwanych, a przez to — mniej 
odczutych; a tak pamięć tego snu cudnego, w któ- 
rym dwa miesiące żyliśmy, jest dziś jeszcze równie żywą, 
jak wtedy, gdy w Biskrze wrażenia nasze z dnia na dzień 
spisywałam. Ale, nawiasem mówiąc, wieleż ich pominęłam! 
N. p. czy to przystoi, że o »mirażach* nie wspomniałam? 
Wszak myśl o nich, o »Fata morganie<, jest dość ściśle 
dla Europejczyka związana z jego o pustyni pojęciem. Cóż, 
kiedy człowiek nie rad opowiada o tem, co mu było nie- 
miłem... Pokazywano nam »miraże. W okolicach Biskry 
wśród pustyni otwartej kazano nam natężać wzrok w kie- 
runku południowym, w głąb Sahary, aby tam hen daleko 


widzieć jakby modre odblaski jeziora, jakby smukłe posta- 
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cie drzew. Mnie to drażniło w jakiś niewytłomaczony 
sposób... i dziś nie wiem, czy potrafię określić to wrażeni: 
drażniło mnie, że wzrok wysilam, aby szukać tego wskaza- 
nego mu oparcia, a w tym wysiłku nie mogę się krzepić wiarą, 
że ten przedmiot tam jest... przeciwnie, wiadomo, że go 
niema... Jestto coś, jakby ci kazano stawiać nogę w pró- 
żnię... Życie cywilizowane wprawdzie oswaja nas w ty- 
siączny sposób ze złudzeniem, z »mamidłem« (polski wy- 
raz na »miraż«) — ale żeby ina pustyni się wto wdawać! 
Szkoda na to mego z pustynią stosunku... Zaniechałam 
patrzenia, 

Mam jednak i dodatnie, nieopowiedziane jeszcze wra- 
żenia. Ot, to jedno naprzykład: Dnia jednego, w El-Kan- 
tarze od wczesnego ranka dochodził nas głuchy miarowy 
mruk od strony Saharowej bramy; coś, jakby bębnów 
warczenie, lecz dźwięczniejsze, a przerywane od czasu do 
czasu wysoką przeciągłą nutą, jakby jękiem, co braliśmy 
z początku za poświsty manewrującej lokomotywy. Obja- 
śniono nas, iż z Mekki wraca pielgrzym, El-Kantarczyk, 
który przed półtrzecia rokiem pieszo wioskę opuścił, aby 
odwiedzić święte miejsce. Wczoraj wieczorem przysłał 
gońca z oznajmieniem, iż oto idzie, iż nocuje już niedaleko 
nas i »maluczko a ujrzymy go«; przyjdzie, otoczony aureolą 
zasługi, którą uczcić należy; ale przedewszystkiem należy 
tu oddać hołd świętemu miejscu; jego woń duchową 


pielgrzym nam przynosi w fałdach swej sukni. Więc wio- 
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ska przy dźwiękach muzyki wychodzi uroczyście na jego 
spotkanie. Działo się to na drodze, która przed naszym 
hotelikiem się wije; ale, na nieszczęście, sam moment spo- 
tkania uszedł naszej uwagi; pospieszyliśmy za niemi do- 


Wioska w Biskrze. 
„. .. niebo, słońce, drzewa, meczety .. * 


piero wtedy, gdy bohatera chwili już do wioski prowa- 
dzono. Szedł otoczony gromadką mężczyzn; biali wszyscy, 
on i oni; on milczał, a otoczenie jego przy dźwiękach tam- 
tamu śpiewnym głosem powtarzało bez przerwy: »Lajleha 


Allah, Mohammed Rasilah:« »Wielki jest Bóg i Mahomet 
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jego prorok.« Za mężczyznami podążało kilkanaście ko- 
biet; one w chórze udziału nie brały (wszak nigdy 
i w niczem na równi z mężczyznami wystąpić nie mogą), 
ale w rytmicznych przerwach wydawały długi, przeciągły 
krzyk, który dziwnie podkreślał takt muzyki i deklamacyi. 
Przy tych słowach sławiących wielkość Boga, ten peryo- 
dycznie powracający jęk zdawał się być głosem duszy 
kobiecej skarżącej się na swe poniżenie. Szliśmy za niemi 
minut parę, wstydząc się nieco tej roli ciekawych, wobec 
podniosłości ich nastroju; a prości byli... W zakręcie skal- 
nym ta gromadka rozmodlona spotkała się nagle z kilkoma 
kobietami: to matka pielgrzyma wyszła naprzeciw; cisza 
zaległa, stanęliśmy. Ucałowali się poważnie, milcząco, 
chłodno; poczem pochód ruszył i znikł w zakręcie 
parowu. Takie pielgrzymki kilkoletnie są podobno u Ara- 
bów dość zwykłe; tłomaczyć to można w części ich 
obojętnością na wartość czasu, ale jest przytem niewątpli- 
wie idealizmu objawem, bo niejeden pielgrzym na to idzie 
do Mekki, by grosz przez całe życie zbierany zanieść tam 
w ofierze, a potem wieść dalej na starość żywot ubogi. 
Owo chłodne powitanie matki z synem jest może, mówi- 
liśmy sobie, objawem tej wstydliwości uczuć, która według 
znawców Wschodu, należy do rysów znamiennych Araba. 
Taksamo jak uczucia, kryje on zazdrośnie przed otocze- 
niem wnętrze domu, żonę, rodzinę, stosunki, mienie i wszel- 


kie życia szczegóły. Islam nie darmo się tak zaciekle 
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chrześcijaństwu przeciwstawia: zdaje się on być jemu istotnie 


biegunowo sprzeczny; chrześcijaństwo ludzi łączy, Islam, 


o ile go poznać mogliśmy, odosabn Pewnego dnia, cho- 


dząc po Biskrze a rozglądając się jak zawsze chciwie, 


my się przed niedomkniętą bramą palmowego ogro- 


| 
= za | 
ASRR i) 


„. «znaleźliśmy się przed niedomkniętą bramą palmowe- 
go ogrodu ... " 
du; wchodzimy, mimo że śliczne dziewczę u wejścia sto- 
jące, nie zachęcało nas do tego bynajmniej. W ogrodzie 
stał domek; nie wiem już, co na nim, czy koło niego, 
zwróciło naszą uwagę, dość, że z tą cyniczną, turystom wła- 
ściwą, ciekawością, skierowaliśmy się ku niemu; widzę jak 
gdyby to dzisiaj było, ten ruch oburzenia, którym bez 
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jednego słowa, owa dziewczynka wzbroniła nam przystępu 
do domu; oczy jej błysnęły, a postać cała mówiła: »nie, 
tego już za dużo.« Co prawda, odprawa ta nas spotkała 
dlatego tylko, że jedynym stróżem domu było dziecko, 
które przejęte swą odpowiedzialnością bronienia domo- 
wych penatów przed obcem okiem, nie umiało rozróżnić, 
iż człowiek człowiekowi nie równy; nie wzięło pod uwagę, 
że chrześcijanin, to istota z gliny tak odmiennej, iż się go 
omal za człowieka nie uważa, więc nie potrzeba mu wzbra- ` 
niać tego, co się broni innym ludziom... a natomiast warto 
wyzyskać jego ciekawość, każąc mu ją opłacać; tak wobec 
turystów czynią dorośli. Każdy ci pokaże dom swój naj- 
chętniej, ale gdy ich choć troszeczkę poznasz, zrozumiesz, 
że ci go pokazuje tylko dlatego, że cię lekceważy, że nie 
istniejesz dla niego jako człowiek. Dzięki temu zwiedziliśmy 
wiele arabskich domów, i tam „migawkowe“ spostrzeżenia 
robić mogliśmy. Zabawne bo czasem były — odwiedziliśmy 
oazę Oumache, o wiorst kilkanaście od Biskry; jeden 
z tamtejszych obywateli wziął nas zaraz pod opiekę, użyczył 
cienia swych palm do odpoczynku i posiłku, a chcąc potem 
pokazać, co jest najpiękniejszego w oazie, zaprowadził do | 
domu szeika. Izba, w której nas przyjęto, ciemnawa i za- 
niedbana, jak to u nich zawsze, miała jednak ściany przy- 
brane.. ale ani obrazami, ani trofeami, tylko... szeregiem 
europejskich giętych krzeseł, wysoko ponad głowami wiszą- 
cych. Co prawda, niema się czemu i dziwić; cóż mają 
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robić z krzesłami ludzie, dla których akt siedzenia zwią- 


zany jest ściśle z trzymaniem nóg na tej samej, co reszta ciała 
powierzchni? Ów uprzejmy Oumache'u obywatel zapro- 
wadził nas i do własnego domu; szarość i pustka, ściany 


z gliny, pod nogami to samo; przez jedną lub dwie ciemne 
stancye wchodzi się do jasnej, oświetlonej otworem z góry 
(okna nigdzie nie istnieją); pod tym otworem pali się ogień 
z kilku łodyg palmowyeh, na nich kociołek — to cała kuchnia 
zamożnego nawet człowieka. Zamożność tę zaś poznaje 
się po ilości klejnotów zdobiących twarz, ręce i nogi nie- 
wiast ognia strzegących. Witają cię one zawsze uprzejmie, 
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wstają z ziemi, podają rękę, kiwają głową z uśmiechem 
nieco pobłażliwym, prawie lekceważącym. W żadnem 
mieszkaniu nie napotkaliśmy ruchomości, mebli, odzieży, 
może są ukryte? Na zapytanie, gdzie śpią, wskazano nam 
schodki, kręcące się koło słupa palmowego ku temu, 
w dachu, otworowi; zaprowadziły 'nas one na taras; 
tam stoją w kwadrat cztery słupki, na których się kładzie 
na noc długie deski, na nich w poprzek układa się krótkie 
i tak się śpi. O pościeli nigdzie ani mowy. W Oumache'u 
wówczas zauważyliśmy, że cicerone nasz, wchodząc do 
swego domu, drzwi kluczem otworzył, a wychodząc wraz 
z nami, zamknął napowrót swą rodzinę na klucz; ten 
zgrzyt leciuchny podkreślił nam niewolę kobiety, i zarazem 
poparł to, co wyżej mówiłam o troskliwości, z jaką Arab 
broni przed sąsiadami tajemnicy domowego ogniska. Czemu 
jednak, jeżeli domowe ognisko jest mu tak drogiem, kon- 
centruje on cały swój wielki zmysł estetyczny wyłącznie 
na strojenie siebie i niewiast, a o piękno swego domu nic 
nie dba? Badając ducha Islamu, znalazłoby się pewnie na to 
odpowiedź... może wybujałością indywidualizmu z ducha 
tego płynącą wytłomaczyćby się to dało. 

Ale oto z El-Kantary myślą do Biskry wróciłam i długo- 
bym tak jeszcze w tych świeżych wspomnieniach grzebać 
gotowa.. A trzeba kończyć. 

Dnia 19-go maja, w piękny, światłem jarzący się poranek, 
pożegnaliśmy naszą kotlinkę; po kilku godzinach jazdy koleją 
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już pustyni nie było, sen się kończył, otaczała nas Śliczna, 
bujna zieloność północnego Algieru; śliczna, ale mówiąca 
o powrocie do życia rzeczywistego. Nazajutrz, na morzu, 
afrykańskie mewy długo nasz statek odprowadzały; ale nie 
one jeszcze zaniosły nasze ostatnie do Afryki pożegnanie, 


wziął je statek ku południowi płynący, który minął się 


Wioska w Biskrze. 


z nami już niedaleko Marsylii. Patrzeliśmy na niego z za- 
zdrością; ci ludzie będą w tej Afryce, która ludzkie życia 
czarodziejsko złocić umie; i szły za statkiem tęskne nasze 
spojrzenia. W parę godzin później lądowaliśmy w Marsylii — 


rozsądna, logiczna, szara Europa objęła nas napowrót 
w posiadanie. — 130 — 
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